契尔睡得一点也不好,天一亮他就来到了马厩。
「圣诞快乐,图比。」他对老人招呼。「『维卡』还好吧?牠准备好去跑跑了吗?」
「牠很好,」图比道,用刷子刷洗黑马光亮的毛发。「『维卡』感觉得出你要离开一段时间,迫不及待想好好跑一趟了。问题在于你,爵爷。你看起来很累的样子。」
「别担心,清凉的早晨空气会让我清醒过来,」他轻抚黑马,瞧见一只金色的小猎犬在院子的角落玩耍。「那不是毕上校的小狈『帕卡』吗?牠怎么会跑来这里?」
「『帕卡』是你儿子的圣诞礼物,牠将会留在卫克菲庄园。毕上校即将前往印度,甘夫人向他要来『帕卡』,好转送给小少爷。稍后我们就会为牠系上红缎带,让他和小主人见面。」
契尔无法置信地摇了摇头。琼安选了只小狈给迈斯当圣诞礼物?多么完美的选择!迈斯需要的是会陪他玩耍的玩伴,不是不会动的玩具。
似乎每次他自以为了解她时,她总是做出出乎他意料外的事。甘琼安令他困惑、愤怒,然而他也无法否认他正逐渐被她吸引──那令他不安,但他也必须庆幸迈斯有她担任家庭教师。
他骑上黑马。「记得别让牠进到大屋,宠坏了牠。」他掉转马头。「对了,要比利在两点整准备好马车。我想要在天黑前抵达伦敦。」
「是的,爵爷。圣诞快乐。」图比喊道,看著主人疾驰而去,衷心希望他也能够在这个日子得到一点欢愉。
迈斯揉著惺忪的睡眼走出卧室。琼安牵著他的手,来到桌边。
「瞧,小痹,」她让他看包装好的礼盒。「你的父亲留给你一项礼物。让我们看看里面有什么吧?」
他拉著睡袍下摆,点了点头,小脸严肃依旧。
琼安让他坐下,将纸盒推给他,但他动也不动,只是看著纸盒。琼安只好代他拆开包装纸,露出其下的红色锡盒。
「你想里面会是什么呢?」琼安问,打开锡盒。
锡盒里是一整组的木头玩具,各种颜色和大小都有,雕工精致,描绘得维妙维肖,略微剥落的漆显示它们曾经常被把玩。
她拿起放在上面的卡片,大声念出来。
「亲爱的迈斯,希望你像我小时候一样,由这组玩具马匹里获得许多乐趣。我的父亲每年都会送我一匹新马,我也会同样地做。圣诞快乐,爱你的父亲。」
琼安的眼里涌现泪光,强咽下喉间的哽咽。显然契尔送给儿子的是他最珍贵的童年玩具。不久前她还指控他对自己的儿子冷酷无情,他却费心送来这项特别的礼物。但稍早他拿礼物到育婴室时,她还用尖锐的言词和偏见赶走他。她在心里申吟,自觉得像个白痴。
「瞧,小迈,」她拿起各个样貌、动作各异的马匹。「你可以用牠们来玩很好玩的游戏,让他们排成队,互相赛跑,或是像这样──假装一支猎狐的队伍,就像你的父亲所做的。」
她亲吻他的额头。「我想我们必须尽快让你和马匹熟悉起来,你才可以成为像你父亲一样优秀的骑者。他马厩里的马匹可都是一流的。我们会尽快为你找到一匹小马,让你学会骑马。你喜欢那样吗?」
迈斯伸出手,用指尖轻推了推玩具木马,但很快又缩回去。
琼安瞇起眼楮──至少这是某种反应了。正如麦克神父所说的,她不能悲观,爱和耐心可以治愈一切的伤口。
用完早餐后,她为迈斯穿上最好的衣服,带著他出到马厩。图比已经在等著他们。
「瞧,迈斯,老图比似乎很高兴。」她俯身在迈斯耳边低语。「他为你准备了一项惊喜。猜猜那是什么?」
「正是,迈斯少爷。圣诞快乐,小东西已经迫不及待要见到你了。」
琼安蹲在迈斯身边,将他拥在胸前。「让我们看看这项神秘的惊喜是什么。」她微笑道。
图比摘下帽子致意,回到马厩里。一会儿后,他带著蹦蹦跳跳的「帕卡」出来。「坐下,狗儿。」图比命令道,「帕卡」立刻温驯地坐在地上。「瞧,『帕卡』,现在男孩是你的主人了,你必须一切都听他的。」
「帕卡」早已看到迈斯,猛摇著金色的尾巴。琼安感觉自己的心跳就像「帕卡」的尾巴一样急。
「很好,乖狗儿,和小主人打个招呼吧。记得温柔一点,男孩比你小多了。」
「帕卡」欢喜地跃向迈斯,在他面前急煞住。牠伸出粉红色的长舌头,舌忝了一下迈斯的面颊,随即四脚趴地,翻身露出肚腹。
当「帕卡」冲向前时,琼安感觉迈斯在她的怀里一僵,似乎无法消受狗儿的热情,
但他没有流露出惧意。
然而,他也没有表现出任何的喜悦。
「帕卡」久等不到揉肚子的奖励,翻身跃起,绕著迈斯转了一圈,最后停在他面前,抬起前足,像是邀请迈斯握手。
琼安忍不住笑了,但迈斯依旧动也不动。
「帕卡」低呜一声,垂下了头,用鼻端挨蹭著迈斯的膝盖。
琼安看著聪明伶俐的「帕卡」使出浑身解数,试著逗笑迈斯。她抬起头望向图比,倏地心中一惊。
契尔站在不远处,背倚著马厩的墙壁,双臂抱胸,看著「帕卡」和他的儿子玩耍,英俊的面容展开温柔的笑意。
彷佛感觉到她的目光,他的视线离开迈斯,和她的相遇。他直起身躯,垂下了手臂。
尽避凌晨时有过争执,她忍不住对他绽开个大大的笑容。
「圣诞快乐。」她道。「你觉得迈斯的新玩伴怎样?」
「妳挑了一只很棒的狗。」他走到她身边。
「不是我挑的,是图比。」她抬起头看他。「但你说对了,牠很棒,而且我认为牠可以成为迈斯的好朋友。你同意吗,小痹?」
迈斯舌忝了一下唇,以指轻触狗儿的耳后,抬头看著他的父亲。
契尔惊讶地望向琼安。她微微一笑,点头对他表示鼓励。她的心为了迈斯的反应在欢唱。
「来,迈斯,像这样,」契尔道,蹲下来抓著「帕卡」耳后。「他喜欢人家搔牠的耳后,还有牠的肚子。」他揉揉迈斯的头发。「你要不要试试看?」
琼安突然希望他也能抓抓她的头发。她无法不注意到契尔强烈的男性气息,掺杂著马匹的气味。一绺黑发落在他的额头,她有一股荒谬的冲动,想要将之撩至耳后。
噢,琼安女孩,妳的麻烦大了。她怎么能够对莉莲的丈夫怀有绮想?就算莉莲已经去世了,它仍是不道德的。
他抬起头望著她。「抱歉,妳说了什么吗?」
她的脸红透了。「我──我什么都没有说,但我必须告诉你,你送给迈斯的礼物棒极了!我相信他会很喜爱那些玩具马匹。」
「我希望如此,当年它们也曾经带给我莫大的乐趣。我只是在想──稍早图比告诉我狗的事情时……我真希望自己也能早点想到。有关迈斯的事,妳的直觉比我的敏锐多了。」
「没有的事,我只是比较常和他相处。你也应该常和他相处──有时间的话。」
他点点头,站了起来。「妳介意吗?我想和妳私下谈谈。图比可以看著迈斯和『帕卡』。你可以吗,图比?」
「当然,爵爷。」图比笑道。
「走吧。」契尔伸手扶她起来。
她握住他的手,随即后悔了,她感觉全身燥热。他带著她走到一小段距离外。
「琼安,」他揉著颈背。「我欠妳一个道歉。稍早我的脾气失控了,我不应该的。只不过……妳的话触及了旧伤口。」
「我也该为此向你道歉……也谢谢你的道歉。我想今早我们都累坏了,过度紧绷。」
他挪动身体的重心,望著地面。「至于妳所说的话──我真的有急事,必须在今晚赶到伦敦,而后我还有一些事要处理,包括出席国会。我大约要到三月时才能回来。」
「你毋须对我解释。」她道,尽避心里很失望他必须离开如此之久。
「但我不希望再度被妳训斥忽视自己的儿子,」他挑挑眉,微笑道。「我向妳保证,我一点也不希望如此。」
「我现在明白了,」她含笑回答。噢,她会想念他的,她的心口一痛。怎么会在如此短暂的时间内,她对他的感觉却截然不同了?「我们都会期待著你的归来。」
他伸出手握住她的,十指和她的交缠。「谢谢妳,也谢谢妳给了迈斯这么棒的圣诞礼物。他真的很幸运,有妳进入他的生命中。」他黑色的眸子蕴涵著暖意,炽热的光芒令她的膝盖酥软无力,脊椎窜过一阵轻颤。
她强迫山自己抽回手,害怕他会察觉到她的颤抖。「幸运的是我才对。祝你旅途平安,契尔,上帝与你同在。」
「圣诞快乐,琼安。」他柔声道。「噢,我差点忘了,这是要给妳的。我原本打算在离开前,拿到育婴室妳,但既然妳在这里就顺便了。」他伸手到口袋里,掏出个和送给迈斯的礼物同样的纸盒包装。「把它当做我的忏悔礼物,它只是件小东西,但我希望妳会喜欢它。」
他尴尬地将礼物放在她的掌心,微微一笑,快步转身离开,似乎不想要看到她拆开它。
琼安震惊地望著他转过角落,消失不见,惆怅地想著再见到他得等到明年春天了。
她低头看向手上的纸盒,纳闷里面装的是什么。
她颤抖的手指拆开包装,随即惊讶地倒抽一口气。这是一本包装精美的但恩诗集。
契尔用书签夹住其中一页,她翻了开来。
能够原谅我吗?为了之前我所做的一切,
原谅我仍在犯的错?我也为此深自悔恨……
她的眼里刺痛著泪水,明白了这项礼物的涵义。他不只在为今早的坏脾气道歉,还有他们不愉快的开始。她用力吞咽,擦拭著眼角。事实上,她也有错,他却大方地主动道歉……
沙契尔愈来愈像团谜了。
「圣诞快乐,契尔。」她低语,转身走向迈斯。
一八一九年一月六日卫克菲庄园
某人扯著她的手臂,将她由睡梦中唤醒。
迈斯站在床脚边,小手紧抓著琼安的睡衣下摆。
她立刻清醒过来。「小迈──亲爱的,发生了什么事?」她坐起来,握住他的小手。「你作了噩梦吗?」
他摇了摇头,更加用力扯著她的睡衣下摆,示意她跟来。
琼安毫不迟疑。她掀开被单,披上披肩。「带路吧!」
他带著她穿过漆黑的育婴室,来到窗边。
拜托,上帝,别又来了──我以为他终于放弃坐在窗边,祈盼他的母亲归来了。
迈斯坐在软垫上,指著窗外下方。
琼安往下看,但什么也没有看到。「抱歉,小痹,你要我看什么?」她问,心中为他疼痛不已。
迈斯一径指著下方。
她再看一遍,这次听到了细微的低鸣声。
「帕卡」由橡树后跃出来,低垂著头,尾巴夹在双腿间。牠抬起头,朝著育婴室的窗口嚎叫。
迈斯握紧了琼安的手,眼里的恳求是绝对不会错认的。
「噢……小迈,」她的语音沙哑。「『帕卡』究竟是怎么跑出马厩的?图比为牠布置了个舒服的窝,你的父亲也说『帕卡』不能进到屋子……」
迈斯眼里的恳求瓦解了她的决心。她不是一直祈祷迈斯会有所反应?而这就是最好的反应了。管他什么爵爷的命令!反正他又不在家。
「等我一下。」她道,冲回迈斯的卧室,拿他的外套和鞋子。「我们现在就下去带牠上来,小痹。不能让『帕卡』留在天寒地冻的屋外。明显地,牠决定要守在你的身边,片刻都不要分开。」
她为迈斯套上外套和鞋子,心里高兴得想哭。迈斯终于踏出敞开心扉的第一步了。
打从第一天起,他似乎只是在容忍「帕卡」,毫不在意猎犬逗他开心的各种把戏,就像图比带他去看的天鹅一样。她几乎要以为迈斯不在乎「帕卡」了,尽避他们白天大半时间都在一起。
她抱著他,快步下到了空荡荡的厨房,在通往后院的门口放下他。「现在,喊『帕卡』过来。」
她知道自己在冒险,但如果迈斯在乎「帕卡」到会在半夜摇醒她,他或许也愿意为了牠打破沉默。
她等待著。迈斯站在原地,手指含在口中,不安地挪动著双脚。
寒冷的夜风穿门而入,冻得两人直打哆嗦。
「小迈,『帕卡』不在温暖的马厩里,」她揉著手臂。「想想,你裹著厚厚的外套都觉得冷了,『帕卡』在外面一定更冷。牠并不习惯这么晚跑到外面,我猜牠太想要和你在一起了,才会逃离牠温暖的床,好让你知道没有了你,牠是多么孤单。」
迈斯抬起头,小脸上的神情深不可测,几乎就和他父亲的一模一样。
然后迈斯别开了视线,走向前两步。
「『帕卡』!『帕卡』,过来!」
清澈的童音朗声响起。琼安的气息一窒,高兴得想哭。她想要用力拥紧迈斯,但某种直觉阻止了她。她紧握著双拳,想起了麦克神父说过的话:「爱和耐心会治愈受伤的灵魂……」
迈斯走出一步,又一步。「『帕卡』,过来!」
泪水无法抑遏地流下了面颊。
她看著「帕卡」朝迈斯飞奔过来,迈斯张开双臂欢迎牠。猎犬的冲力将小男孩压倒在地,但迈斯依旧拥紧了牠。「帕卡」翻个身,改让迈斯趴在上面,伸出粉红色的舌头舌忝吮他。
迈斯格格轻笑,试著抵挡「帕卡」热情的攻势。琼安看得又是哭又是笑。
「来吧,小痹,」她终于能够克制住自己的情绪后道。「我们回到楼上的房间吧。起来,帕卡,乖狗儿。」
帕卡跃了起来,像个忠心耿耿的士兵,紧守在迈斯的身边。
琼安忍不住笑了。
回到迈斯的房间,她送迈斯上床,为他拉好被单,自柜子里找出条毯子,铺在床边的方块毯上。迈斯静静看著她所做的一切。
「这是『帕卡』的床,小痹。如果你半夜醒来,你会知道『帕卡』就在床边守护著你,远离噩梦和一切不好的事。我会像往常一样睡在隔壁,你随时都可以来找我,就像你今晚所做的一样,聪明的迈斯。但你会有个贴身侍卫──好象军队里的哨兵。」
迈斯点点头。他翻个身,伸出手给「帕卡」。「帕卡」舌忝了舌忝他的手指,满足地叹了口气,躺回牠舒服的新窝。牠挑了挑眉,抬起头,望向琼安的目光似乎在说:「瞧?我早就知道自己归属的地方,妳却过了这么久才明白,傻女人。」
琼安笑了,想起了板板。真像她的口吻。
「稍后你得起床著衣,带『帕卡』出去溜溜,小迈。牠和我们不同,没有夜壶或水柜可以用。」
迈斯点点头,但琼安敢说她在他的小脸上看到了笑意。
「晚安,」她俯身亲吻他的额头。「好好睡吧,你们两个。」
她回到自己的房间,但她没有立刻入睡,而是屈膝跪在床边,衷心感谢上帝赐予的奇迹,以及提醒她必须有耐心的麦克神父。
一八一九年二月十五日伦敦上议院
「契尔?契尔──醒来。」特维利伯爵蓝雷恩以肘顶了顶契尔。「轮到你发表演说了。」
契尔自游移的思绪中惊醒过来。他没有睡著,只是心神不属,想著卫克菲庄园、甘琼安和他的儿子。
他强迫自己专注心思,清了清喉咙,开始发表演说,并且知道自己表现得该死地糟透了。
六个小时后,他和雷恩在怀特俱乐部用餐,他的好友也明白地告诉了他这一点。
「告诉我是什么事在困扰著你,朋友。自从你回到伦敦后一直心思不属,而我知道那和买回沙家翡翠无关。」
契尔把弄著叉子,毫无食欲。事实是,自从两个月前回到伦敦后,他一直没啥食欲。「没什么好说的,我今天搞砸了。」
「你没有搞砸,只是不像往日那样雄辩,但过去一个月来,你一直很勤奋在收集资料。没关系的,如果你不想说,可以不说,我只是关心你。」
契尔坦承。「我的确是不够专注──我一直在担心迈斯。」
「老天,你为什么不早点说?你知道我有多么喜爱我的教子。迈斯怎么了?」
契尔放下叉子。「他不肯开口说话,雷恩。他不开口、不玩耍,什么事都不做,只是夜以继日地盯著窗外,而我该死的无能为力!」
雷恩惊恐地注视著他。「你是说他──他……」
「不,他没有疯──如果那是你想说的。他只是将自己关闭起来,沉默不语。或许是因为失去母亲的伤痛,无法复原──你知道她有多么宠溺他。」
「是的,那个可怜的男孩是她不断歇斯底里症的受害者──我看不出他会想念那些。」
契尔转著酒杯。「我一直以为在她拥抱他时,他是不安地扭动,但或许是我错了。母子间的亲情联系正如她所声称的强烈。」
「抱歉,但你的妻子声称的许多事都不是真的。」
契尔点头承认。「然而,我实在想不出其它令他如此退缩的理由。我在莉莲去世后雇了一名保母,而我最近才发现那是天大的错误。她是个毫无同情心的女人,用野蛮的手段管教迈斯,造成了他今日的沉默。我怀疑迈斯遭到的虐待远比我所知道的严重。」
「现在谁在照顾道斯?」雷恩问,示意侍者倒酒。
契尔以手抚脸,不知道该怎么说。
「怎么了,契尔?」雷恩追问。
「你绝无法相信我将要说的话,」他苦笑。「你记得我的妻子有个叫高琼安的远房表姊。她在数年前因为丑闻离开英国,最后在意大利嫁给了卡波利伯爵甘坎莫。」
「对了……我记得曾听人谈论她。据说她毒杀了亲夫,谋夺他的财产?」
「就是她。三年前,这桩新闻传遍了英国,」契尔涩涩地道,忆起了当时莉莲的歇斯底里。「传闻她为了他的钱财嫁给他,并在婚后数个月谋杀亲夫──只不过始终没有证据。自然地,莉莲对有个这样的表姊难过不已。」
「你不会想告诉我她和迈斯有关吧?」
「现在她是迈斯的家庭教师。」
雷恩惊愕地张大了嘴巴。「什么?你不可能是说认真的。拜托,别拿这种事开玩笑,契尔。」
「我说的全是事实。」契尔道,很快解释了整个经过,包括他和甘琼安在图书室的初次相遇,以及最后在马厩分开。「……我想你可以明白我为什么会心神不属。」他在述说完后道。
雷恩好半晌不答,只是低头沉思。最后他抬起头。「契尔,我从小就认识你了,你向来拥有一流的直觉和判断力──唯一出差错的一次是在你娶莉莲时。但当时的情况特殊。」
「谢谢你为我找借口,但我仍必须负起全责──就如同这一次。」
雷恩的蓝眸深思。「你绝不会将迈斯交给你无法信任的人──特别是在你告诉我他遭到的创伤后。」
「我当然信任她──那不是重点所在。」
「那么重点是什么?」雷恩平静地问。
他深吸了口气,回想起和琼安点点滴滴的相处。他该怎么说呢?「重点是我不信任我自己。我──我的感情变得前所未有的投入。」
「我想我明白了。在这种情况下,我建议你立刻回到卫克菲庄园。依你现在的情况,留在伦敦一点也没有用。你需要回到你儿子身边,弄明白你对甘琼安的感觉,」他将杯中酒一饮而尽。「你最不该做的是留在这里,继续折磨自己,逃避问题。」
契尔沈思著雷恩的话。雷恩说得对,他留在伦敦只是浪费时间。他真正该做的是回卫克菲,待在迈斯和琼安身边。老天,他想念极他们两个。怪不得他根本无法专心!
他站起来,心意已决。「你说得对极了,」他掷下餐巾。「我天一亮就离开。」事实是他根本等不及了。
「这才是我所认识的沙契尔,」雷恩拍拍他。「果敢决断,我会替你交代借口。」
「谢了,朋友,我们再连络。」
「等著吧,一定会的。」雷恩道,带路离开。
契尔跟随其后,心思已飞回了卫克菲庄园。