一八一九年二月十七日卫克菲庄园
「小迈，你画得真好。」琼安看著迈斯的画，赞赏他毫不拘泥于物体的形状，随兴地挥洒画笔。但更重要的是，她努力在画中寻找了解他逐渐愈合的幼小心灵的线索。
饼去一个月来，迈斯画了一幅又一幅狂野的抽象画，小小的手紧抓著画笔，恣意挥洒。每次迈斯用画笔表达完自己后，她和玛格都得大费周章收拾善后。
在迈斯对「帕卡」打开心灵后的隔日下午，他沉默地看著琼安在餐桌边作画。不同于以往细腻逼真的工笔画，这次琼安专注于用大片水彩挥洒出心情，想著──欢乐呈现在画纸上是什么颜色？愤怒是什么颜色？随著挥洒而出的每一笔，她深深乐在其中。过去她总是执著于对景物的具体描绘和著色，从不曾如此放纵自己……
她不断画著，直至迈斯伸手取走绘图板。琼安微微一笑，将纸和笔递给他。
在那之后，他就不断作画。每天一用完早餐，他就拿起画笔，开始画画，而且他的每一笔、每幅画都似乎在大声呐喊出迈斯困扰的心灵，令琼安看了心碎。
沉默的孩子借著沉默的艺术，表达出自己。琼安想著，衷心庆幸他有此发泄怒气的管道。
大约在第二个星期时，他开始偶尔开口说话。琼安还记得第一次听到时的激动。
「安安，给我更多纸好吗？纸用完了。」
震惊于那清澈的童音，琼安转头望向迈斯充满期盼的面容。「更──更多纸？」她结巴道。「是的，等一下，小痹。」
琼安飞奔上楼。过去一个星期来，迈斯唯一说话的对象是「帕卡」──直至现在！琼安抱著一大叠画纸下楼，递给迈斯的手微微颤抖。
迈斯甜甜地微笑。「安安，谢谢妳。」他转过头继续画画。
琼安跌坐在座椅上，感觉想哭──「帕卡」抬头望著她，和迈斯一样满脸平静，彷佛颇为不哂她的大惊小敝。
然而，即使在三个星期后的现在，每当迈斯有所进展时，琼安仍会激动万分，并且必须强自克制住。她已学到温和的赞许往往会收效宏伟，过度情绪化的反应则会使得迈斯退缩。
「画得太好了，小痹。」琼安审视著迈斯刚刚完成的画。「老天！」她惊呼出声，蓦地有所发现。「小迈，这是你的小马？」她问，分辨出一团圆滚滚的棕色里似乎突出了四只脚，上方两个小小的尖锥则是耳朵。
他咧开个笑容，用力点头。「『番瓜』，在马厩里。等著我。」
「你将『番瓜』画得真好，我应该一眼就看出来的。」琼安道，高兴得想要跳起来欢呼。这是迈斯首度画出有生命的物体。「我们收拾好画笔和画具，整理一下，然后你可以去骑『番瓜』。在你画画时，图比已经为牠上好鞍了。」
迈斯立刻照做。他总是迫不及待赶到畜栏去骑「番瓜」。噢，她多么希望能够告诉契尔迈斯的进展──更好的是，他能够亲眼看到！
她闭上眼楮。契尔总是不断侵入她的思绪，甚至侵扰了她的梦境。为什么她就是无法控制住自己？过去唯一占据她心思的只有绘画，她从不曾对任何男人有兴趣。现在她唯一关心的男性是迈斯，但他偏偏又是契尔的儿子，结果是两者密不可分地纠缠在一起。
她收好画具及迈斯的画，强甩去圣诞夜的清晨契尔立在窗边、微笑望著她的情景。
当时的他不再令人望而生畏，黑发微乱，衬衫的领口敞开。稍后她才知道契尔递给她的手帕事实上是他的领巾──无怪乎它的气味格外醉人。还有他的笑容──她永远也不会忘记他明亮的眼神，和嘴角迷人的笑纹。
她只曾看见他笑过几次，而最令她感动的是他看著迈斯和「帕卡」在一起时的神情。他的脸庞变得温柔无比，眸里盛满了渴望，揪紧了她的心──即使是在八个星期后回想起来的现在。
八个星期了，然而她仍无法停止想念他。问题在于，她不知道等他返家后，她该怎么做。她必须设法将他阻挡在心房外，收束像野马般脱缰的思绪，不去想契尔坚实的胸膛贴著她的背，他的手抚过她的上臂，以及他温暖的气息扰动著她的耳后……
她必须设法和他保持距离。
她别无选择──她对莉莲的忠诚是最重要的，个人的感觉无足轻重。但她多希望她的胸口不会如此疼痛，还有她的下腹不会悸动著令她无所适从的陌生渴望！
琼安气愤地拭去渗出眼角的泪水，打湿毛巾，擦去迈斯涂抹在桌上的水彩，衷心希望她也能同样轻易将契尔自心头拭去。
瞧见迈斯朝马厩跑来，图比漾开个大大的笑容。「你来了，好小子。记得『番瓜』的甜点吧？」
迈斯点点头，摊开掌心里的白糖。「在这里。」
「过去那边的围栏吧，『番瓜』一直在等著你。」
迈斯立刻拔腿跑去，「帕卡」紧跟而去，琼安和图比被抛在最后面。她告图比迈斯的画。
「他进步得很快，而且不只在绘画和说话方面。」图比道。「他对马匹很有一套，就像他父亲一样。」
「他每天有一半的时间和马匹玩在一起，」琼安道。「我衷心感激『番瓜』对他的帮助──还有你，图比。你知道的，他崇拜你。」
「嗯，但他最好是崇拜自己的父亲。」
「当他的父亲很少在家时，那实在是不太容易。」琼安迟疑了一下。「图比……克里维爵爷一向都很少待在庄园吗？」
「不是的──直到他去参战。有三年之久，我们不曾见过他的身影，然后他一回来就结婚了。他的妻子不喜欢这里──比较偏好城市生活。话说回来，妳是已故夫人的表姊，应该很了解她。」
「我知道她在这里待得不快乐，但我不知道那和卫克菲庄园有关联。我认为──坦白说，图比，我认为她和克里维爵爷并不是合适的一对。」
图比抓了抓面颊。「就像替马匹配对一样，夫人，妳不能将一匹个性沉稳的马和一匹浮躁的马套在一起，牠们绝对无法步调一致，甚至会弄翻马车。」
琼安笑了，图比什么事都能够扯到马。「我了解。莉莲的个性较活泼──然而克里维爵爷的脾气也不算温和。」
「抱歉，夫人，但爵爷的本性是很沉稳的。他是从战场回来后才改变的。」
「怎么会这样？」她问，缓下了脚步。
「我对战争的事知道不多，但爵爷的名字曾在战报上被提起。」他骄傲地点点头。
「司阍安克利告诉我的。爵爷是骑兵队队长，而他们对他的评价极高，特别是在他英勇的表现后。」
「他做了什么？」
「我并不是很清楚细节，我只知道重返家园后的爵爷变得不太一样了。我真的不是很明白，因为爵爷不肯对任何人谈。但在他最需要家园的宁静祥和时，他的妻子却只会给他惹麻烦。」
琼安停下脚步。「你是说我的表妹造成了克里维爵爷的不快乐？」
图比扯扯帽檐。「抱歉，夫人，但那是事实，正如爵爷或许在外表上看起来已经愈合了，但依我看来，他的内心还留著血淋淋的伤口。」
「他的腿受过伤，不是吗？」
图比点点头。「他们说他是个英雄──我真的深以他为做，夫人。他遇事从不退缩，勇于跃过每道篱笆──在不伤到马匹的前提下。据说他在西班牙救了许多人，韩伯伟先生也是其中之一。他曾告诉我爵爷冒著生命的危险救了他。」
琼安以手摀唇。她怎么会将契尔看错得如此离谱？如果图比说的属实，契尔绝不可能是莉莲信中说的自私、放荡的禽兽。愿意冒著生命危险救人的人绝对不自私。她信任图比，而图比是从小看著契尔长大的，他对契尔的判断绝不会错。
如果事实是如此，那么只能说莉莲嫁给契尔是选错了对象。尽避她深爱著她的表妹，她很清楚莉莲从小被宠坏了。她无法安抚像契尔这样遭遇过可怕经历、内敛复杂的男人，也无怪乎她的婚姻极不幸福……
琼安感觉像心头卸下了千斤重担。她终于弄明白了契尔和莉莲不幸的婚姻的真正原因。
「谢谢你，亲爱的图比，」她轻吻了老人惊讶的面容。「谢谢你所告诉我的一切。」
他困窘地清了清喉咙。「很高兴能够有所帮助。噢，瞧小少爷，他正试图要翻过围篱。一不小心的话，他可能会跌断腿。」
琼安将迈斯都给忘了。她惊呼出声，奔向围栏，大吼著叫他不能爬篱笆。
一直到稍后，琼安才省及迈斯表现得就像正常的男孩一样。
契尔站在卫克菲庄园的门口，深深摄入乡下清新的空气。老天，回到家的感觉真好。他明白到他不只是想念卫克菲，还有迈斯和琼安。
他打算先骑个马，然后去育婴室找琼安，询问迈斯的近况。如果他要成为好父亲，他必须尽可能了解有关迈斯的一切，而这些琼安都可以告诉他。
想到琼安，他的胸口一阵紧窒。他可以清楚想见她的模样，她总是坚持将金发绾成髻，说这样才像个家庭教师，尽避他较偏好她长发披肩的模样。她或许也会穿著那套灰色的家庭教师服……
他纳闷她是否会高兴见到他，也或者她会像想要激怒他时，装出不悦的神情。
老天，再度回到家里真好！
他走到马厩，环顾著周遭，彷佛首度看到卫克菲庄园。他一直不知道自己有多么想念这里。现在是二月，生机蛰伏，但春意已隐现在空中。
一阵银铃般的笑声自左侧传来。笑声在卫克菲庄园已极为罕见，他忍不住循声而去。
随即愣在原地。他瞧见迈斯坐在一匹肥胖的小马背上，琼安牵著小马的缰绳跑在前头，「帕卡」紧跟在后。
迈斯紧抓著马匹的鬃毛，随著小马上下晃荡，清朗的笑声传来，就像个无忧无虑的男孩。
「快一点，安安！」他喊道。「再跑快一点！」
契尔不知道何者更令他震惊──看到他的孩子骑著小马，就像正常的孩子一样快乐欢笑，也像正常的孩子一样开口或是琼安的金发迎风飘扬，双颊绯红，一手撩著裙角，一手牵著缰绳，在围栏里绕圈奔跑。
他感觉像是误闯进别人的人生……
「爸！爸！瞧我的！」
契尔无法相信自己的耳朵。契尔喊他「爸爸」！那几乎像是一辈子前的事了。它像天籁般抚平了他创痛的心灵。
「我看到了，迈斯，」他道，极力保持语音的平稳。「你太厉害了，一个人骑马！我深深以你为傲！」
琼安闻声转过头，脸上的血色褪尽。「克里维爵爷，」她以手抚著喉咙。「你──你回来了。」
「是的。」他走向她，不确定她的反应是高兴或沮丧，但他太高兴见到她，而且该死的不在乎。「坦白说，我很惊讶我所看到的。迈斯在这几个星期里进步神速。」
她的脸庞一亮。「噢，在某些方面，他是的。我有许多事一直想告诉你──」她突地打住。「噢，我知道你一定会很高兴他的进展，但我以为你要到三月底才会回来。」
「原本是的，但我决定我属于这里，」他清了清喉咙，觉得尴尬至极。「琼安……我不知道该怎么说。我原本预期迈斯会和我离开前没有什么两样，但他──他就像脱胎换骨一般。」
「不完全是，」她严肃地道。「我们仍需要努力。他已经开口说话，但偶尔他又会退缩回寂静的世界里。不过他另外有管道表达自己，特别是透过水彩。经由他的画，我了解了许多有关他的事，以及他一直压抑的内心。」
「我想知道有关他的一切。今晚可以和我一起用餐吗？我们有许多可以聊的。」
琼安的表情彷佛他刚刚邀请她和鳄鱼一起游泳。「晚餐？」她惊愕地望著他，绿眸里满盛著沮丧。
「是的，晚餐。妳用晚餐吗？」
「当然。」她玫瑰般的红唇轻扯。「然而，我比较习惯在自己的房间里用餐──一个人。」
他笑了，发现自己颇想念她的伶牙俐齿。「换句话说，妳偏好自己一个人，胜过和我相处。」
「我没有那么说，」她显得著恼。「我只是说──算了，我会很乐意和你共进晚餐，爵爷。」
「叫我契尔，正式的称谓会让我在用餐时消化不良。」
琼安绽开笑靥。「那我可不敢残忍得害你消化不良。说出时间和地点吧，我一定到。」
「瞧妳将晚餐说得像决斗一样，接著妳就要我选择武器及指定副手了。」
「刀子和叉子就够了。」她笑道。「至于说副菜，恐怕说你必须满足于大厨艾密所能端出来的了。(译注：副手在英文中与副菜同字。)」
「既然如此，那就七点在沙龙见。」他行了个礼，越过她走向牧栏，打算好好赞美他的儿子。
是的，回到家的感觉真的棒极了！
琼安仅著单衣，在衣柜里翻找著合适的礼服，手指因为紧张而笨拙。晚餐──该死了，她究竟要穿什么出席晚餐？
天知道，她仍未自突然看见契尔站在围栏外的震惊中恢复过来。他就不能事先警告一下吗？他突然的离开和出现总搞得她心绪大乱，而他竟然还敢说拘礼会让他消化不良？他根本不知道单单只是看到他，就令她下腹忐忑、双膝发软。
然而，看到他惊喜的神情也令她高兴不已，特别是他瞧见迈斯的进步时，发亮的眼神。那一眼就足以让她过去三个月来的辛苦都值回代价──尽避迈斯的复原本身就是最好的鼓励。
琼安自衣柜里挑了件唯一上得了台面的丝料礼服。虽然它有些过时了，但这是在她嫁给坎莫后，他特别为她订做的。
想到坎莫和那段短暂、快乐的婚姻，琼安的心里一阵刺痛。她彷佛仍可以在耳际听到他温柔、溺爱的话语：亲爱的，转个身，让我好好赞美妳。我何其有幸，能够娶到像妳这样的美女为妻！琼安，妳让我非常的快乐。我敢说自己是全世界最幸运的男人了……
她咬著下唇，抑回泪水。坎莫总是如此温柔体贴。她轻抚著礼服上的蕾丝，彷佛可以借此踫触到他。她的脑海里清楚地浮现坎莫的影像：苍苍白发，高挺的鹰钩鼻，充满智能和温馨的眸子。他就像高山般沉稳坚毅，守护在她的身边，但也了解她偶尔需要清静，留给她独处的空间。
他和契尔就像白天和黑夜，截然相反……
门上传来了轻敲声，女仆温蒂拉著雪玲走进来。「我们都听说了，夫人。妳将要和爵爷共进晚餐，我想妳一定需要人帮妳梳妆打扮和梳理发型，而我们也自告奋勇前来帮忙。」
琼安漾开笑容，衷心感谢她们的热心。这几个月来，她已经和仆人混熟了，尤其是向来就热心率直的温蒂。
瞧见摊开在床上的礼服，温蒂的眼神一亮。「噢，多么美的礼服！这是意大利的设计吧？和英国的就是不一样。等著瞧，爵爷一定会惊艳不已，特别在雪玲为妳巧手梳好头发之后！」
琼安谢过她们，笑著接受了她们的热心协助。
半个小时后，琼安惊讶地望著镜中的自己。寡居多年来，她一直穿著灰黑色的服装，打扮朴素，几乎认不出镜中盛装打扮的女子了。
「谢谢妳，雪玲，」她由衷地道。「妳真的有一双巧手。妳由哪里学到了这样的手艺？」
「我的母亲过去在霍兹庄园担任女主人的贴身女侍。她将手艺传授给我，希望我有一天也能当上贴身女侍。噢，琼安夫人，我可以留在妳身边服侍妳吗？」
琼安苦笑。「恐怕不行，我只是个家庭教师，用不上贴身女侍，但我会和葛太太谈，将妳升任为宅邸里的女待。爵爷有时会举办舞会，妳将可以担任服侍女客的责任，这会是项莫大的殊荣。」
雪玲欣喜地道谢，和温蒂离开了。
房间里只剩下琼安。她再度挑剔地望著镜子，不由得纳闷：当契尔看著她时，他究竟看到的是她本人，或是莉莲的化身？
她以指轻抚面颊。对她来说，镜里反映出的只是张平凡的面容，一点也不像莉莲。
她们的鼻梁很像，不过莉莲的较为高挺；她们的眉眼也相似，但莉莲比较接近蓝绿色，她的则是偏近榛色。莉莲的眼眸明亮动人，红唇饱满，而且她总是巧笑嫣然，风情万种，不像琼安的冷然静默，沉闷无味。
琼安叹了口气。契尔看到她和莉莲的外表相似处重要吗？她和莉莲有若云泥之别，而且他也表明了对她的重视就像脚下的泥土……
但他也同样不屑于莉莲这朵高高在上的云彩。
话说回来，她根本不该在乎他的想法。她留在卫克菲完全是为了迈斯，他的父亲只是她在担任家庭教师期间必须忍受的人──仅此而已。
她确实被他吸引，就像金属被磁铁吸引一般。想想，她一向认为自己没有半点热情的天性，也很满足于这样的情况，为什么会突然发现自己受制于低下的性吸引力？
为什么生命变得如此复杂？她叹道，披上薄纱披巾，一生中首度为了男人芳心大乱。
她来到楼梯底，狄纳森已恭谨地等著她。「爵爷在金色沙龙等著妳，夫人。」他行了个礼。「非常美丽的礼服，相信爵爷一定会印象深刻，请跟我来。」
琼安微微一笑。狄纳森打开沙龙的门，朗声宣布：「卡波利伯爵夫人。」
「拜托，叫我琼安就好。」琼安低语，走进沙龙，想起了上次狄纳森在图书室外做此宣布时──当时她以为自己就要被赶离卫克菲庄园了。
契尔背对著她，伫立在炉火前，闻言转身迎向她，展开笑容。「晚安。过来炉火边，让身子暖起来。这栋房子在冬天特别闷不通风。」
「谢谢你。」她道，走进了光亮处。「坦白说，晚礼服实在不是为这种天气设计的。」
契尔没有回答。她不解地望向他。「契尔，你冻著了吗？」
他一动也不动，有如泥塑木雕般僵在原地。
「怎么了？」她紧张地问。
「没什么。」他以手揉了揉眼楮。「抱歉，我想只是因为旅途疲累。」
琼安突然有种预感，她似乎唤回了有关莉莲的回忆。由他痛苦的眼神看来，那并不是段快乐的时光。
她低头看著自己的手。「我很抱歉。」
「为了什么？」他走向她。「妳为什么要道歉？」
「因为我似乎引起了痛苦的回忆，」她低声道。「我没有办法──我知道自己令你想起莉莲，特别说当我穿得像这样时，但我无法改变我的外表。」
「事实上，」他道，语音微微沙嘎。「我根本没有想起莉莲。」
她皱起眉头。「你没有？但我感觉是的。」
契尔的脸上闪过一抹笑意，但快得一闪即逝。「妳很少有说不出话的时候。」
「我也很少穿得半果，」她不假思索地道，随即惊恐地以手覆唇。「噢，」她申吟道，跌坐在最近的座椅上。「再假装也没有用了，我向来不擅长这种事。」
「什么样的事？」契尔问，以肘枕著壁炉，表情深不可测。
她懊恼地抬头看著他。「这一类的事──闲聊、交换八卦新闻、搧著扇子，以及其它社交界重视的愚蠢规则，我相信你也是。」
「嗯，我明白了。那么妳擅长什么？除了激怒人，以及在心灵受创的小男孩身上创造奇迹之外。」
她眨了眨眼。「我──我不知道你刚才究竟在侮辱我，或是恭维我。」
「两者都有吧，我想。」他走到桌边，倒了杯雪莉酒。「如果妳要挨过这个夜晚，妳最好喝一杯。我一直想了解妳！笆琼安，而妳可能不会喜欢我的质问。」
她用颤抖的手指接过酒杯──并非担心他的质问，而是因为他的手指触及她时，传遍她背脊的战栗。
上帝，请证赐给我勇气，她在心里祈祷，啜了一口琥珀色的酒液，品味著它的芳香和暖意──特别是暖意。
「好吧，」她抬起头，觉得平静多了。「你可以随心所欲地质问──但有一个条件。」
「什么条件？」他问，俯视她的眸子里闪著好奇。
「为了公平起见，你必须也答应让我反问。」
契尔回到桌边，也为自己倒了杯雪莉酒。「我保留拒绝回答的权利。」他转身面对她。
「我不反对，只要你赋予我同样的权利，」她漫不经意地回答，喜爱看著他修长的手指握著水晶杯。「然而，我们两个都必须同意坦诚回答我们愿意回答的问题。」
「妳很擅长谈交易──好吧，成交。」他将酒杯放在壁炉上，双臂抱胸。「我们可以开始了吗？」
她点点头，战栗地看著他，感觉他就像即将出击的黑豹。
「妳来到卫克菲的真实理由为何？」
琼安冻住了，差点洒了手中的酒。「什么？你明知道我为什么而来。为什么在经过这么久之后，突然问起这个问题？」
「我认为最好从头开始。告欣我吧，琼安，妳规定要坦诚无欺的。」
「我看不出有什么好隐瞒的。我来是因为我承诺了莉莲如果她出了事，我会代她照顾她的儿子。我一得到她的死讯，就尽快赶来了！不过我早就告诉过你了。」
「是的，妳说过。我不明白的是，妳为什么愿意舍弃在意大利的豪宅，及习惯了的奢华生活，来到偏远寒冷的英国乡下，屈居家庭教师一职？」
「因为我打心里爱著莉莲，」她由衷地道，泪水涌上眼眶。「因为我无论如何，都不能背弃对她的承诺。现在我也深深爱上了迈斯，因此我不只是为了莉莲，更为了迈斯留下来。」
敲门声响起。琼安转过头，瞧见是狄纳森。她用纱巾的一角拭泪。
「晚餐已经准备好了，爵爷。」
「谢谢你，」契尔道。「我们等一下就过去。」他走向琼安，温柔地复上她的肩膀，让她转身面对他。「我很抱歉让妳难过，但在我们进一步之前，我需要知道妳的回答。」
她仰望著他。「你仍然不相信我吗？」她低语，全心希望不是如此。她无法忍受被视为说谎者，特别是被契尔。
「我想我相信妳，」他缓缓道，浓眉拧起。「在妳为我的儿子所做的一切后，我不相信妳就太过无情了，只不过还有许多事是我需要了解的。」
「那就开口问吧，我会回答的，」她道，用力吞下喉间的紧窒。「我──我可以想象你听到了哪些传闻。莉莲都在信里告诉我了。」
他闭上眼楮一晌，彷佛她的话带给了他痛苦。「先去用晚餐吧，我们稍后再谈。」
他伸出手臂给她，她挽著他的臂，试著忽略窜过她指尖和下腹的战栗。
她真的不知道自己要怎样挨过这个晚上了！