」
「花香?哦,那大概是我在每个抽屉都放了紫丁香花香囊,很多香囊的味道都太呛鼻,但紫丁香花的正好,是不是?」
他对香囊一无所知,但既然她把每个抽屉都放了香囊,那她的内衣、她的床单必然也会是紫丁香味。想著,他已满头大汗。
「我把暖气打开。」她说。「机器很旧,很吵人,但我没有壁炉用的木柴,只好用它。」她边说边走开,一会儿带著笑容回来。「马上就暖起来。你要喝杯茶吗?」她看看他,又说:「咖啡好了,你不像是喜欢喝茶的人。」
他已经很热了,几乎要著火了。他脱下手套,丢在厨房的桌子上。「你知不知道现在全镇上的人在谈论你?小姐。我是印地安人,我是个前科犯...」
「玛莉。」她插口道。
「什么?」
「我的名字是玛莉,不是小姐。你真的不要咖啡?我需要喝点东西把身体暖起来。