祭前禈七年没回海岛。原本应该无上高原主宅问候长辈，可这一趟归途，够多闻累的了，祭前禈送多闻回龙鳞湖区的多家，当晚就在多家住下。
棒天清晨，老虎窗外的莳萝香味和鸟鸣，唤醒了祭前禈。他睁开眼眸，多闻还睡得很沈，白皙的脸庞靠著他胸膛。他将她移到枕头上，轻手轻脚掀被下床，套上衬衫和长裤，走到窗边，推开木质窗板。长方形木盆横在窗台，长满莳萝，鸟儿低飞盘旋。他下意识将手往旁边一探，果然模到浮雕小瓷罐。往下俯望吊脚楼阳台，啤酒桶的蕾丝花在阳光照射下，更为雪白闪耀。七年来，这幢房子似乎有人在看顾，努力把它维持成他记忆中的美好模样。那莳萝当年只是小小一盆，如今长得一片欣欣向荣。