「你的父亲呢？」她又问。
「华尔街人士，非常体面，现在仍然每天上班。他再婚时娶了个有责任感的女士，而她明智地将我和她的三个子女分隔得远远的。其中一个还不错，我们偶尔会见见面。」
「你的童年时代有天使吗？」
「天使？」
「对你好的人。」
「我的外祖母，她偶尔和我们同住。如果不是她，我现在可能在监狱里。」
但他仍活在自己创造出来的监狱里，在银幕上扮演恶棍，反映内心对自己的投影－－也或许不然。心理学家往往会将人们的动机过度简化。
「你呢？你的传记说你十八岁就自力更生。听起来很不容易。」
「有助于人格的塑造。」
「你算是做出了一番成就。」
「不算是，我现在可以说是彻底破产。」她伸手去拿太阳眼镜，试图转移话题。
「还有比破产更糟糕许多的事。