看路口一株羊蹄甲，断枝败叶，已经半倒了，可以想见昨夜风之烈──楼外如是，楼里亦如是。
哦，昨天晚上，惟刚忍不住闭了眼楮回想。约露是拚命一直抹泪，惟刚抽了一叠纸巾给她，她不搭理，自己起身进了浴室，片刻后出来，腮帮子是擦干净了，两只眼眶却一味红彤彤的。
闷闷对坐半晌，惟刚终于嘎哑著开口，「她……向妳提到过我？」
「从来没有？」以霏一向是闷葫芦。
「那么妳怎么会──」
「她把一堆信件、相片和一本日记烧了，我在灰烬里找到一些残骸，相片上有你，日记里也写到你……」约露的嗓子哽咽得厉害。
惟刚没作声，良久，才幽幽道：「我一直不知道……到寒假才从她一个女同学那儿得到消息，那时她已经──」
「她已经火化入土了。