夏去秋来，紧绷的气氛却笼罩著屋子里的每个人。收获季到了，纺棉厂很快就要全力开动了。
莎妮变得愈来愈容易发脾气，难以取悦。唯一带给她安慰的是凯琳并没有分享肯恩的床──并不是她自己想要肯恩，她会很乐意放弃这个权利。但只要凯琳远离肯恩，莎妮就不用面对这可怕的可能性：像凯琳这样的良家妇女──像她一样──竟可能由和男人在一起获得乐趣。如果那属实，所有她小心建构出来的人生观将会变得毫无意义。
莎妮知道她已经快没有时间。史杰姆一直在催她决定是否要成为他的情妇，安全、被保护地住在他在查理斯敦购置的屋子里，远离洛特福爱嚼舌根的人。莎妮从来就是个闲不下的人，现在却发现自己经常坐在窗边发呆，注视著果园边的工头小屋。
曼克也在等待。