回忆著京城的繁华和那永远回不了的过去，及见不到的人。
她停了舟，小心地踩木梯，到了楼台，推门而进。子峻用过的竹帘、竹床、桌椅，都还在原位，只是书册及墙上的诗联画轴已收拾一空。不过，这都不妨碍她的想像，五年前初遇他的秋天，这一屋子曾有的热闹与心动，皆不断在她脑海里重忆著。
「姑娘算是任某今日的贵人，还不知如何称呼?又家住何处?」年轻的子峻，一脸潇洒地问。
「我叫茉儿……茉莉的茉……」她回答。
「茉儿。」他跟著念一声，脸上的笑容更大。
斌人?怎知这贵人，会成为他生命中痛苦的根源呢?
当她欢天喜地的嫁给意中人时，还温柔地告诉他——
「严鹃的小名叫茉儿，茉儿就是严鹃。」
「当茉儿是严鹃时，就是我在世上最不想见的人!」他冷酷地说。