简新羽，是一个很耐人寻味的问号。
回到位于大厦八楼的住所，她打开电视，将自己抛进明艳的橘黄色沙发里，动也不想动。
好累、好冷。她只想睡觉，可是好饿。闭上眼楮，无意识地搓揉著被长袖子遮盖住的手腕。
下雨的时候，她的左手就特别容易酸痛。
母亲去世那年，她已经十八岁了，之后家里的伙食当然是由她这个唯一的女生负责；但是煮一顿饭，父女两个人吃，和只煮给自己吃的感觉，是完全不一样的。
一个人住，她反正犯懒，就是不想进厨房，再想到吃完之后必须收拾的残局，就更不想动了。
打个呵欠，眼皮沉沉坠下，她将腿缩起，身体蜷成一团，稍事抵抗公寓里的低温，没有起身的意思。
来到台北已经一个星期。比起前一阵子那种空洞的麻木感，她不知道哪一种比较好。