她终于不仅是个名字，还是个具体的人了，虽然在她刻意的迥避下，他们接触得很少，但他对她的一举一动都十分清晰明白。当时不觉得，远离了竹塘，才了解她已深深地铭记在他的心底。
他想到她一心一意恪守的道统名节，一个不曾见过面的未婚夫、一个落败的家、一把失去主人的剑……看起来极荒谬，她也做得有板有眼，十分坚强，不曾有怨尤。
以前怀川一直认为男人才能胸怀大志，里了小脚的女人只是依附品。官场上，多少人升调贬戌，置妻于故乡侍奉父母，数年不见；在江湖上，男人更飘浮不定，女人连问生死的资格都没有。
女人无才，不能论理想抱负，只有谈笑问的风花雪月，因此，男人薄幸和轻贱也变成理所当然的事了。