沉默的莘念，最爱做的事情就是沿着墙根躲着太阳，一路飞奔到学校。
那是学生结束吃午饭回校的时间，莘念因为家住的远，又不会骑自行车，所以总是到的晚一些。
那个寻常不过的午后，莘念汗流浃背地在墙边快走着，忽然听到一声呼喊。
她回头，看到一个少年踩着一辆风火远远冲过来。
盛夏蝉鸣，烈日当空。少年白色的校服衬衣被风鼓起，露出下摆处一点精实的腹肌。他不紧不慢骑车，车速却相当快，不一会就从莘念身边掠过。
白色衬衣带起的风掀起墙上的绿叶和莘念灰色的裙摆，莘念闻到了一阵淡淡的皂角的清香，随之而来的还有他的伙伴的一声口哨。
她瞬间脸红，不敢去看，又忍不住去窥。
她用余光看着他骑着风火在校门口一个漂亮的摆尾，接着长腿抵地，将车停下。他昂着头伸出手，冲着这边比了个鄙视的动作。