他在万里无云的晴空下开车驶向办公室，温暖的阳光洒在他的肩头，潮湿的空气里弥漫著忍冬花的香味。汽车音响播放著他最喜欢的摇宾歌手麦伦坎的歌声。
他把车停在停车场的老位子，搭电梯到他的套房办公室。当他打开贴著他名字的房门时，他的秘书急忙上前表达诚挚的哀悼。他只回答说他的妻子会很喜欢这样晴朗的夏天，后来秘书告诉办公室里的其他人说他在提到瑟琳时，眼里泛著泪光。
日子一天天过去，他似乎一直在与忧郁搏斗。上班时他大多沉默冷淡，精神恍惚地完成例行工作。
有时候他兴高采烈得令人吃惊。他古怪的行为令同事们担心，但他们只当是丧妻之痛使然。给他空间是他们现在能够给他的最好帮助。约翰从不与人讨论他的感觉，他们都知道他是一个非常注重隐私的人。
他们不知道的是，约翰也是个大忙人。