」他不希望让那个小男孩记得他,所以他只简单地说了这两个字,眼皮甚至连抬也不抬。他也克制住自己想到处看看的冲动,只是慵懒地坐在椅子上,尽可能让自己看起来像是昏昏欲睡或是喝了药的样子。
小男孩送来了啤酒。柏恩将钱放在桌上,小男孩灵活
的手指立刻让它消失丁……
玻璃杯可能一个星期都没洗了。柏恩喝了一口,想像著酒精会杀死所有的细菌。他变换著各种姿势,直到他弯著腰,手肘支撑在桌止,头向前垂,帽子遮住他的脸。他慢慢地转动眼楮,想看清屋里的动静。
大约有十五个,也许二十个人,半数的人站在吧台前。没有人在注意他。谈话的内容是一般的鬼扯,国度和语言会改变,但鬼扯永远不会变。酒保身后架子上的一架收音机大声播放著巴西的摇宾乐。唱得烂透了,但没有人在乎。