」
白月裳看得出来，大伯已爱上梦娘，不惜将她秘藏于涤园中，因为梦娘是那么与众不同，似清醒又似混沌，说她是女人，倒不如说她的神智回归到最初、最纯真的婴孩状态，像梦一般的不真实。
她不是疯，而是痴了，痴迷在自己的梦里，别人进不去，自己也出不来。梅皖山花了好长一段时间，才使她「识得」他，渐渐地，愿意靠近他，倚赖他。这对梅皖山而言，已是最甜美的恋情了，让他感觉到此生已无憾。
他十八岁成亲，元配妻子是奉父母之命娶的，三年不生育，一个接一个的侍妾是老婆主动为他讨进门，他没反对就是。只有梦娘，是他自己爱上的。
五十岁的老男人，同样需要春天。
他爱得真、爱得痴、爱得小心翼翼，害怕惊醒她的梦。梦醒后她仍会记得他吗？仍然需要他吗？梅皖山不愿冒险。