温暖的肌肤。稳定的心跳。熟悉的气息。她伸出手，轻轻抚触男人脸上刚刚新生出的胡渣，指尖滑过下颏的凹槽。
「我想帮你刮胡子，看起来像是会流很多血的样子。」沙哑破碎的嗓音，完全不像是她的声音。
他笑，环抱她的结实双臂收得更紧，没有多说话。
夏日的凌晨，很冷，连心都找不到温度；黎明的微光，从卧室窗口透进屋内，带来摇晃不定的希望。两个人躺在一张单人床上，感觉应该有点拥挤，她却只觉得不够。
昨夜，她不记得自己哭了多久，只记得他一直拥著她，直到她终于筋疲力竭，沉沉睡去。
她醒了，却还不想离开这个厚实的茧，脸偎在他胸膛上，只想要这样细数著他的心跳，直到地老天荒。
「建平是谁?」低沉的声音在胸膛中共鸣，搔动她的听觉。
她下意识地回避这个问题。