「这是一月前留下的残像，他们早已离开。」她的声音在耳边响起，冰冷疏离。
风十二怔住，果然看到他们三人身上背著包袱，锁上大门，说说笑笑地走上大街，却没人注意到近在咫尺的他和风冥。
残像……
风十二垂下肩，眼中浮起一抹悲凉。想起，最开始的那些年，他每日都得看著她跳入潭中的残像，忍受著无边的绝望与无助以及撕心裂肺的痛楚，那样的日子，却也熬了过来。
「今晚我想住在这里。」他突然道。
宅内的一切并没有任何变动，除了那棵老槐更老，院子中的那口水井被岁月磨出了裂缝和缺口。
风十二亲手下厨，做了炒豆角，拌苦瓜，腌菜汤。晚饭无话，在安静中度过。
「陪我赏月吧。」就在风冥起身准备去睡的时候，他叫住了她。