那天，她又再去争辩地契的事情，回来吃晚饭时，话异常地少，日天心头隐隐察觉不对，晚上去敲她的门，竟不见她应门。他心底已然有谱，便动身寻她。
他果真在残毁的「风林客栈」寻到一盏恍似鬼火的幽灯。「风姑娘——」
他唤著残灯旁孤坐的身影，直觉便知道那是不甘离去的她。
听到他暖人的叫声，风乔蓦然回头。「日天！」火光明明灭灭地剪出她的侧影，一道清泪顺滑，割过暗夜。
她哭了，因为心事太重，因为秋夜太冷，也因为日天太暖——她义无反顾地奔向他，投到他的怀里，她的情绪霎时溃堤。
「哭吧！」他不阻止她的泪水，只因他的心头更酸，为不舍她而酸恻，他搂紧她，好叫她在他的胸口放肆。
「我好不甘心，好不甘心哪！