」「哦,不,爸爸!」
他吻了女儿,然后坐上他从伦敦来时坐的那辆新的敞篷四轮马车,走了。他的帽子斜斜地戴在头上,显得很帅,一副放荡不羁的样子。老管家看著他消失在公路上时直摇头,对此泰丽莎是能够理解的。
「爵爷人老心不老哩!」管家象是自言自语地说。
泰丽莎去找母亲,客厅里没有,她猜想她准是去了卧室,锁上门哭得好伤心。情况就是这样,几周以后母亲才承认,父亲此行是一去不复返了。
「妈妈,您是不是说他再不会回来了?他怎么能做出这种事来?」
「他去法国定居了,找到了一个有钱人照顾他,不再需要我了。我们和他此生怕是再也见不到了,」母亲苦涩地说。
「哦,妈妈!」
眼泪涌进了泰丽莎的眼眶,她竭力在克制自己,这时,她听到了母亲象是自言自语地说:「弃妇的命比黄连还苦啊。