…
「文姊姊!我去邮局开信箱了，今天还是没有你的信!」一名妙龄少女坐在脚踏车上，手搭著漆白的木栅门，扬高嗓音对著康颂文喊道。
康颂文回身，走近她，对她笑了笑。「谢谢你，不要紧的。」女孩是她房东的孙女，也是她工作的那家书店老板的女儿。
女孩蹙起额，困惑地问:「文姊姊，你到底在等谁的信呀？干么不让人寄来家里就好，还要跑到邮局开信箱供他专用？」
康颂文沉默地笑了笑，转身回到花圃，继续挖土的工作。
女孩耸了耸肩，仿佛对她的沉默感到习以为常，踩著踏板往巷底的透天厝骑去。
脚踏车的声音渐远，不需转身，她知道女孩已离开了。她开始专心修整花园，将桂花枝一一种下，把竹篱架在枝苗边缘，然后浇水。