他走了。公司上下哗然。在编辑部，即使是男员工，都挂著红眼眶。但他看不到众人栖皇的泪光。
＊＊＊他走了。约露的心成了一口枯了的井，冰冷空洞死寂。从那天起，她的眼楮望出去的，也俱是灰的、暗的、没有一丝的颜色……＊＊＊他走了。老人镇日坐在庭前的风中，不畏冷冽，或是压根没有感觉。那几天，天空偏是异常的碧蓝，把老人的脸孔托得益发是槁木死灰，一头白发在光天下宛如霜冷的芒花。而他，总像在想著很远很远的从前……「老爷子，老爷子，用饭了。」罗庸在门边喊得苦口婆心。
这已经第三回了，老人依旧纹风未动。
惟则向罗庸使了个眼色，然后走向老人的座椅。刚拆线的额角仍有著嫩嫩的线纹，但他却特别显得神清气爽，或许是令所有人伤心的事，对他是有利的吧。