」
「我不相信。」塔笛卡说。「而且,他们那样对待我母亲,我绝不会宽恕他们。」
「亲爱的,你母亲跟你父亲私奔呀!」
「那算是犯罪吗?」塔笛卡热切地问。「他们彼此相爱呀!俄国人当然也有感情,懂得恋爱的吧?」
「那么,你懂得吗?」
克劳利的声音里有一种新的成份,这使得塔笛卡机警地望向他。
他一定超过四十岁了,她想。他从前可能很英俊,可是现在却太胖了,而且穿著太华丽。
她从经验中认识了他那种眼色,于是她转过头望向花园。
「再谈谈我母亲吧!」她静静地说。
「我却宁愿谈你。你几岁了,塔笛卡?」
「我已经过了十八岁了。」塔笛卡说。「我去年本来就应该出来参加社交活动,不过因为我的祖母去世了,我们都在守孝。」
「虽然你迟了一年,可是你还是男人心目中最可爱的女孩。