薛灵龙离开上海的那天，他们葬了马修。
吞服那种毒药的，纪录上从没有一个救活过——新协医院的大夫这么慨叹。不知怎地，当朵丽丝伫立在马修的大理石墓碑前，心所感觉的不是悲伤，而是痛心疾首。
马修是她所能遇到最好的对象——他高大、英挺、出身名门，是个青年才俊，最可贵的是和她同文同种。像她们这种在中国的异种姑娘，本来就居于较尴尬的地位，妳同中国男人认真的时候，他们反而显得太潇洒，有点分量的对象，一谈到天长地久，他们立刻回头老老实实找个本宗的女人论嫁娶，维持宗祀的纯粹。
朵丽丝就算回到英国，也不见得能钓到个中上阶级的男人，几代以前，她家在英国就已经是个败落户，隔了百年，依旧是个败落户，何况她根本没办法回去。