扬天莲清晨醒来，坐在梳妆台前整理长发。
仆佣敲门进来，走到她身边，把一只长方形绒布盒放在她面前，说：「莲少爷在海滩等您。」
扬天莲微微颔首。仆佣恭敬地退出。
扬天莲看著仆佣留下的绒布盒，好奇地打开它，心跟著跳快起来。
一对各雕一朵栩栩如生莲花的玳瑁发簪，横躺在盒子里，盒中有张素雅的纸笺写著：
亲爱的，记得我跟妳说过的那只可怜玳瑁吗－－
当初制作这对莲花发簪，我想，就是在等妳……
亲爱的，我在海滩等妳，
妳来吧－－
戴上发簪……
扬天莲眼眶有点热，柔荑轻柔地绾好长发，将发簪插上，神情宁静地走到露台阶梯，看著洁白的沙滩，轻盈地跑了起来。
她在沙滩寻找丈夫的身影，像那年蜜月时那样，她白皙的脚踩进浪里，一个东西突然擦过她的肌肤，她倾身捡起玻璃瓶，拔开瓶盖，取出瓶中信。上头的字迹，她再熟悉不过了。她心涌热潮地读著：
亲爱的，妳知道「逆动」吗－－
恋人若不说「我爱你」以一吐胸中积蓄，而借助吞吞吐吐、欲言又止或转弯抹角的语言来暗示爱情的话，势必陷入一种无法排遣胸中愁结不能自拔的状态；语言的迷藏亦破坏了爱情的冲动和自然表达－－这个不健康的现象就是「逆动」……
这些话是罗兰．巴特说的。
爱情正因情人之间的躲闪腾挪、心照不宣的捉迷藏（逆动）而有趣，如果男女一开始就开宗明义地相互宣布「我爱你」，爱情恐怕也就索然无味了……
这么多年我们都不说，玩够了逆动。
现在，我其实很想对妳说－－
Tiamo
亲爱的……
扬天莲看完瓶中信，终于流下泪水，一回身－－
丈夫就站在沙丘棱线上，对她笑著。
她看著那张俊颜，也笑了，微启红唇，深情地说出：「Tiamomolto……」
全书完