「我真不该来的。」
塔里娜几乎说出声来。轿车驶离了大路,穿过了两侧有守门人小屋的宅第大门,驶向远处那所大厦。
她是被吉蒂的恳求拉到这里来的。现在她觉得她同意这样轻率的计划,该有多蠢啊。可是太迟了。这所大厦已在眼前——它新而低,白得耀目,比她预料的要大得多了。
「我真害怕,」她轻轻对吉蒂说,好叫司机无法听见。
「胡说,」吉蒂答,「这才有趣哩。」
这所大厦被称为厄尔利伍德,是一所有立柱的意大利式建筑物,底层房间的窗外便是阳台。屋顶是低而平的。它是那么巨大,大得不是引起赞叹,而是使人生畏。由于房屋漆成了白色,也许还由于它周围的植物是精心培植以供观赏的,使塔里娜觉得是在看一张广告画,而不是在看真的东西。它在任何情况下,都不能称作是一个普通的家。