爸爸受日本教育，只在学校当工友那几年硬塞些汉字在脑袋，写下来还歪歪扭扭的。
涵娟觉得「徐育慧」是全天下最美的名字。四岁初握笔时，最先学会的就是这三个字，伍长吉还四处得意说：「阿娟像她亲娘，聪明又爱读书。」
然而名字写了千千万万遍，母亲仍是模糊的，直到她踫见四、五年级的朱惜梅导师，那相似的发型、身段及秀美，母亲的形象才鲜活了起来。她想像朱老师是母亲，穿著旗袍高跟鞋，打著洋伞，走进衡阳路的委托行，为心爱的女儿挑选昂贵的衣服。
这当然是白日梦。朱老师是医生太太和三个男孩的母亲，住在高雅的日式大宅内，怎么会和贫民区的她扯上关系呢？
「不要再看了，灯泡都烧坏了！」金枝的声音由黑暗中传来：「女孩子读什么书？读了不成人样，以后谁敢娶你呀？！