可她等这一刻等好久了，好不容易才能摆脱那些表兄姊弟妹们──因为他们觉得她是「客人」，有「义务」要好好招待她。打她一踏进门，连阿姨端出的汽水都还来不及喝上两口，就被拉出去到处跑，似乎想让她尽快了解，在她半年才回来一次的外公家，有什么变化。但，在这样闷热的夏天午后，她只想待在屋内吹冷气，不想受太阳荼毒。
轻轻推开纱门，一股油腻味便扑鼻而来，皱起小小的鼻子，不爱闻这个味，却又不得不，打她有记忆起，这味道似乎可以与「外公家」画上等号，在别处闻到这个味，便会联想到这。
老屋子是木头加砖头盖成的，在前头三层楼高的新房子盖好前，外公一家已住在这四、五十年，连她妈都是在这屋子出生、长大的。