房屋变成一片废墟，人的哭喊声很绝望，场地上的担架里躺满了人，缠着绷带，身上都是血，劫后余生的人，脸上无声地流泪。
而她在废墟中绝望无助，找不到妈妈也找不到爸爸，只能等待死亡降临。
后来，是她先生来，搬开压在她身上的石块，抱着灰头土脸浑身是血的小姑娘一路出了灾区，送她去了救援队。
那时候她先生是一个清隽温朗的少年，简单的白色t恤黑色长裤，额发漆黑，眼睛很漂亮，微微内双的桃花眼。
他的手臂很有力量，抱着她，温书抬头一看，便看见少年流利的下颌线和棱角分明的侧脸。
他太好看了，是上天赐予她的救赎。
少年低头摸了摸她的脸，嗓音低哑温柔：“别怕，有我呢。”
“哥哥带你回家。”
温书记这两句话，一记便是十二年。