他是江湖后起之秀之中最杰出的一个,他悲天悯人,有救世心肠——但那又如何呢?也许,只有一件事,是他不会的——他——不会——爱他的妻——
他不会爱他的妻,他不会——不是他不愿,亦不是他不能——若是不能,她也就死了心——而是他不会!他对她很好,好得就像对其他所有人一般,他从来没有对她发过脾气,没有对她说过稍微无礼一点的话,没有,什么都没有,他甚至从来没有踫过她的手——三年了,他似乎从来不知道「妻子」这两个字的意义,他不懂得向妻子吐露心事,不懂得——不,他不是不懂,而是,他从来没有想过,什么柔情蜜意、爱恨情缠会发生在他身上,所以他也从来不会感觉到爱——所以,也就比谁都无情。