琼安不曾再踏入庄园,而契尔也遵守诺言远离她。她只见过他一次──由远处瞧著他骑马经过,但这一眼就令她心碎得跪倒在灌木丛里呕吐。
玛格责无旁贷地对她报告庄园里的一举一动。「爵爷禁止他的妻子接近育婴室,」莉莲归来的次日清晨,她送来琼安的行李,还坐下来聊了好一会儿。「庄园里的人对她的归来震惊不已──他们都无法相信,为妳和爵爷流的泪水足以装满一缸子了。」
「爵爷呢?他怎样了,玛格。」
「我从不曾见过他如此憔悴──即使在妳病重的那段时日。当时他是忧急攻心,但这次不同,他变得阴郁无比。安先生说他刚刚从战场上回来时就是这样,图比也是这样告诉比利。可以确定的是,他的心里非常痛苦。」
琼安用力咬著下唇。「安先生呢?」她改变话题,无法再承受更多。