在我面前的你，就是真真实实的巩蓓君，而这七个日子以来，前六日出现的女人，都是我生命中所记忆的不舍的爱，既然如此，最后一日，又怎能是例外呢？所以说，你又怎能说‘你’不是你呢？而现在我要慎重告诉你——你，才是我记忆中最爱的那一个。」
碑蓓君屏气凝神地听完他的一句一字，从最初到最后，她无时无刻不在颤抖，他的话，抽动了她的心。
一直到他开门、关门的声音响起，她才敢让自己的泪，无声地滑落。
二十五年来，从有记忆开始，她没让自己哭过，而现在，她很想好好地大哭一场。也不知道为了什么，她就是很想哭……
三个月后——
深夜九点多钟，巩蓓君从办公室离开，驾了车，穿梭在各个街道上，像是没有目的似的。
这已是三个月以来，她几乎每天会做的事了。