偏偏阴错阳差，教人杰抢先了一步。
如果他母亲当年离家是为了不愿被他绊住，她为什么又生人杰？而且给人杰一个健全的家。她要人杰，为什么不要他？
不知不觉地，英明停住车，发现他竟开到了木栅，人杰的家门外。他母亲的家门外。
「你为什么不去看看妈？」人杰有一次问他。
他是怎么回答的？她从来没有回去看过他。他坐在车子里，盯著那扇绿漆门。他小时候也是这般盯著他母亲走出去，未再走进来的大门。每次有人按门铃，或听到大门打开，他都会跳起来。没有一次是她。
他为什么要来看她？她就在台北，她从来没回去看过他。
英明发动车子。绿漆门忽然开了，一个身段依然苗条的妇人走出来，手里挽著个旧式黑色皮包，身上仍是素色旗袍。她以前就爱穿旗袍，他喜欢她穿旗袍的样子，有种静雅的古典美。