在沉默中，贺时非没有忽略掉她吐出淡淡的叹息，从车窗反射的影子中，他看见她眼中的失落和悲伤。
有那么一瞬间，他有种冲动想要伸手抹去她眉宇间的忧愁，但最后还是什么都没有做，怕自己的唐突会把她推得更远。
两人一路沉默著，一直到他送她到家门口。
「谢谢你今天带我去玩，还有这几盆盆栽，我会自己想办法照顾。」她拿出钥匙打开门，背对著他轻声说：「不过，从明天开始不要再来找我了。」
她不喜欢别离，不喜欢失去，所以她把自己的心守得紧紧的，只要不去在意什么，那么失去的时候也不会有任何感觉。
所以她要在对他有任何感觉之前，把他隔离在安全范围之外。
站在空荡的走廊上，贺时非还来不及问为什么，她就把门关上，留下满心的疑问给他。