「啊，博物馆的……一个朋友。」
林岳庐随便应了一声，话筒里蔺霖继续说：「现在是十一点五十七分，我们十二点半见面，先这样。」
「霖……」林岳庐一句话没说完，那边「 」的一声蔺霖挂了。
新名茶馆。303房。
蔺霖坐在里面泡茶，茶烟袅袅，迷迷蒙蒙飘散著，像有一屋子的鬼在飞。
他想点一支烟，夹在手指上看它慢慢烧完的样子。
那么红、那么亮、那么热、那么伤……然后那么快灰飞烟灭。
他与婧明，其实只是一场年少轻狂的游戏，没有幻想中那些美好的未来，没有婧明想象中的五年半，也没有他想象中的婚礼，只是一支点到尽头的烟，那么红、那么亮、那么热、那么伤。
隐隐约约记得，很多年前答应这个女孩告白的时候，她说过：给我两年幸福，然后让我用两年时间来恨你。