在二十六岁的芳龄，琴恩妮达的美丽已达到额峰。
在整个那不勒斯，无人比得上她的吸引力与地位。
她在廿一岁就守寡了。公主不愿再嫁，宁可守著亡夫的大笔财产，自由自在地选择爱人。
马克‧史丹顿每次到那不勒斯都去拜访她。他也知道她其他的崇拜者很忌妒他，有时甚至酿成凶案．
「我曾经希望你不要离开太久，」公主说。「今天晚上在英国大使馆看到你，就象是对我的祷告的答复。」
「我知道你一定会去的。」他说。
他动作麻利地扣好他的衬衫，他是一个不需要仆从帮助穿衣的人。
卧室里非常幽静，还发散出一般芳香。凡是跟她有过一段情的男人，离开了她的床铺之后，他们的手，他们的身体和算孔，久久都还会留下这般香气。
在窗外的阳台上，摆著很多大盆的花。