我两岁的时候她开始教我认字,方式就是把日记里写的一个字一个字教我念,手把手教我写。」小时候她的日记本是我最心爱的玩具,每晚必得抱著它才能入睡。
她去世后约半年,有一天我无意中发现了日记厚硬的封面还有夹层,里面塞著几张薄纸——是她准备自戕的计划书。她的心思细腻异常,便连死前该安排哪些假象都列的清清楚楚。」然百密总有一疏,她忘了毁去那几张纸。
伸手去抚墓碑上她的脸,冰凉和刺痛刹时侵入四肢百骸,我哭倒在如风怀内。
他轻晃我的身子任由我放声痛哭,直至我的哭叫由嘶哑转向低微的长时间的啜泣。用与生俱来的耐心绵密地吻去我的泪,到我完全停止了抽噎,他细致地吻净了我脸上的泪痕。
「想听故事吗?也是关于日记本的。」
我勉强点点头,明白他是想转移我的注意力。