史塔佛顿伯爵收紧缰绳，停住马车，马夫立刻从后坐跳下来。
「老爷，下头都是碎石子路。」他兴奋地奔过来说：「这些路坏透了。」
「坏到了极点！」伯爵更强调地说。他把马缰套在马车前头，然后下来。
这路确实非常崎岖，假如石头夹在马蹄上他也不会觉得奇怪。也许自己太轻率了，居然选上一条崎岖的山路，但是他急著要到伦敦去，急著离开阿尔斑街附近那座可厌的磨房，那儿住著两个有名的拳师。
那是一场非常精采的拳赛，伯爵还付给赢方一笔相当数目的款项。事实上那些家伙几乎从头到尾一直在打呵欠。
无可否认的，伯爵这个人是不容易讨好，但偏有那么多人和事不得不让他骂声「混蛋」！
这是个令人愉快的春晨，路边野花开遍，青翠的草地上星星点点。篱笆内的樱草和野风信子连成一片，仿佛林里铺了一张绿色的地毯。马夫从马蹄中挑出一颗尖锐的石子。伯爵四处眺望，又愉快地望望自己的马匹。这一队马真可说是「绝配」，相信「乘驷俱乐部」里再也没有比这更相配的了。
为了舒展一下筋骨，他散步到草地上，不顾花粉沾到自己那双附有穗带的长筒马靴上。这双马靴曾因赛马冠军而大出风头。
他走到一堵砖墙旁边。这堵墙相当高，似乎围绕著达官显要富贵人家的大庭院。
砖薄薄的，岁月将原来的鲜红褪成深粉红色，表示这堵墙是依莉莎白时代建的。伯爵是一位古董专家。
春天的阳光照耀粉墙上确实美极了。他真希望自己家里那栋房子也是这种颜色。正思维间，突然有件东西从他额上飞过，只差几寸就打中他的头。
东西拍地落在脚下，他惊奇地发现那是一个皮包，并不太重，可是当作武器却相当危险。他找寻这东西的来源，赫然发现一个女人从墙上爬过。
先是看到一条很不相衬的长腿伸过墙来，然后一位婀娜多姿的女子优雅地从墙上跃下，柔媚地平衡自己以防跌跤。
女子低著头寻找皮包，赫然发现皮包在伯爵脚下。
「真是危险到了极点。」伯爵冷冷地说：「假如那东西打到我的头，可能早被你打晕了。」
「谁知道会有人正好站在这个墙下？这里本来很可能会有人爬下来的嘛。」
她边说著边走近来。她把小软帽夹在腋下，秀发闪耀著金黄色的光泽。她按头望著他，眼如秋水，晶莹剔透。她斜院墙角一眼，透著些许调皮。嘴唇微翘，显得更俏皮伶俐。
她并不怎么漂亮，可是脸蛋相当迷人，跟伯爵以前看过的女孩子截然不同。
「离家出走？」伯爵猜测说。
「假如我可以从大门出去，就不必翻墙了。」
她边回答边弯腰拾起皮包，这时，她发现了伯爵的马。
「那是你的马？」她满怀敬畏地问。
「是的。」他回答：「马夫正在给马挑石头，你这条路可真难走！」
「哼！才不是我的路呢！」女孩子立刻反驳：「这些马真不错，我还没见过这么棒的马！」
「这是我的光荣！」伯爵嘲弄地撇著嘴唇说。
「你上哪儿？」
「伦敦！」
「那……请你……带我一起走，好不好？我正要去伦敦。我最喜欢驾驭这么漂亮的马了。」她说著定近马儿，完全忘了皮包还躺在伯爵的脚下。
「我觉得我有责任问你为什么逃跑？从哪儿逃出来的？」伯爵严肃地问。
女孩已经走到马的跟前了。她伫足审视著马儿，眼楮充满光采。「真棒！」她叹息道：「你怎么找到这么相配的四匹马？」
「我在问你问题。」伯爵坚持著。
「唔？」她心不在焉地说：「我是从学校逃出来的。在他们发现我出走以前，我们必须尽快离开。」
「我不愿做这种该受谴责的事。」
「这话听来真是老古板。」她嘲讽地说，「假如你不愿意带我走，那么那个屠夫杰勃愿意。不管什么时候，他都挥之即来。」
「你跟他约好了？」
「没有。不过我跟他谈过他的马，我知道他会帮忙的。」她一边说一边望望前头，然后回过脸望著伯爵。
「请你带我走。」她几乎是乞求地说：「不管你怎么说，我都不会回去的。反正不是你就是杰勃带我走，但是我更喜欢坐你的马车。」她还说著，马夫挺起身子说：「老爷，一切都准备好了。」
女孩子依然凝视著伯爵。「求求你！」可怜兮兮的声音。
「只有一个条件？」
「什么条件？」
「告诉我为什么你要出走，假如我认为理由不充分，就再送你回去。」
「你不能这样奸诈！」她大叫：「我的理由很充分呀！」
「那就好。」伯爵咧著嘴笑了。
伯爵抉著她进入马车，解开缰绳。
马夫拾起皮包，放在后座。伯爵跳上高高的驾驶座，吆喝一声，绝尘而去。
沉默地走了一段路，伯爵才发觉他的同伴不是对他有兴趣，而是对他的马好奇。
「我在等著……」他说。
「等什么？」
「你知道等什么。我觉得你在使用缓兵计，只要拖延到差不多离开了学校，你就不必告诉我了。」
她甜甜一笑，嘴唇微翘，看来越迷人。「你真聪明。」
「我并不像你想象的那样愚蠢。」伯爵尖刻地说：「到了伦敦你去找谁？」
他的旅伴轻轻地笑了。「但愿能告诉你是一个殷勤的公子哥儿，但是老实告诉你，假如有那么一位公子，我就不必偏劳杰勃或是象你这样的陌生人带我逃学了。」
「不找什么人？那你急著到伦敦干什么？」
「因为我太大不能再留在学校了。那个可憎的禽兽监护人硬要我把青春浪费在哈罗门。」
「哈罗门有什么不对劲？」伯爵问。
「没有一样对劲！闷得发慌，每个人都老朽迂腐不堪。我在那里过圣诞节，结果除了教区牧师没见到一个人。」
她的话尖酸刻薄，说得伯爵笑了起来。
「看来你在那个地方是受够了。」他说：「难道就没别的地方可去了吗？」
「有些地方我的监护人认为不够远。」女孩说：「那个可恶的畜生甚至不回我的信，我提出的任何建议都被他的律师驳回。」
「他好象很无情嘛。」伯爵若有同感地说：「你现在回伦敦是决心当面反抗他吗？」
「当然不会，我不想接近他。我怀疑他不见我，也不跟我通信的原因是他正在侵吞或挪用我继承的遗产。」
伯爵若有所思地转过头看她，那项系著深蓝色丝带的软帽被压得扁扁的，那袭长衫看来单调平庸。
她激动地说：「你以为我看起来不象个继承人是吗？我连穿衣服都要经由表姊艾黛莉挑选，她已经快八十岁了，还得由‘监护律师’支配她的钱。」
她咬紧嘴唇，接著说：「上个星期我已经满十八岁了，我所有的朋友——知心的朋友，去年都参加成人宴会了，我仍然在悲悼父亲的去世。我猜想，他们一定是想尽办法不让我出现在法庭上，但是今年，我相信我可以去伦敦了。」
「监护人凭什么拒绝你？」
「我不是告诉你了吗？我从来没接到那个畜生一封信。自从圣诞节以来，我写了一封又一封，而他的律师只回答我说要我继续呆在学校，直到有进一步的通知。」
她吸了一口气，继续说：「我一直等到现在，三个月了，最后我作了一个重要的决定。我要自己管自己的事。」
「你到了伦敦以后想干什么？」伯爵问道。
「我要变成一只‘流莺’。」
「流莺？」
「那是卡蕾的哥哥鲁柏特为她们取的名字，不过我相信还有另一种说法是‘风尘女郎’或‘神女’。」
伯爵吃惊得忘了执辔，马儿狂奔起来，他立刻收紧缰绳，然后说：「你知道不知道你在说什么？」
「我当然知道。」同伴说：「假如社交界不能容纳我，我就要按照自己的方式进行。」
「我不相信你知道自己在说些什么。」
「我最要好的朋友卡蕾去年来看我时，跟我详细地说明过了。所有的公子哥儿都有情妇。大家都以为自己找的女人只属于他自己，不再属于别人。其实流莺只要姘上一个男人，还是可以再挑选一个小白脸玩玩。」
「难道你相信那种生活适合你吗？」伯爵斟酌字汇，小心地问道。
「总比生活在那个死气沉沉的老学校里来得精采。她们能够教的我都会了。当然，我对情夫也要小心地选择，以免浪费时间。」
「但愿如此。」
「能够为所欲为，你说多有趣！不再有人老是跟在后头告诉我什么又做错了，什么又不雅了什么的。」
「有没想过你会做些什么？」
「到宝松园去看看烟火，开自己的马车逛公园，每天晚上跳舞，自己拥有，栋房子，不必为结不结婚操心。」
「你不想结婚？」
「当然不想，那比当情妇还坏，永远跟一个男人绑在一起，哼！卡蕾说，好象女人光把这个社会当作结婚菜市场。」
「这是什么意思？」
「她说每一个涉世末深的少女都在争相钓金龟，只要男的有地位，有财产，胖一点、老一点都没关系。还好我用不著想心这点，我自己有一笔非常巨额的遗产。」
「当然咯。对了，假如你真有那么多财产，监护人会不会让你用呢。」
「我说过了，他从不给我回信。律师告诉我清单已经进给他了，只要他签字就可以付钱给我。可是我需要马上得到现金。」
「你最好想办法得到那笔财产，总比干你说的那种职业强。」
「职业？」她怀疑地问，「流莺也算是一种职业吗？真有意思！」
伯爵想好好地跟这个好辩的女人抬抬杠，可是话到嘴边：又吞了下去，默默地皱著眉头好象很专心地驾驭著马车。
他不知道该怎么对这个任性的小泵娘解释。他确信，她根本不知道自己要干的事情到底有多复杂。
他可以想象得到，她如果一意孤行，必定会发现置身于一群荒婬无耻的流氓太保之间，他们无所事是，参加飞车党，竟驶于乡道，目的只是寻找刺激。
「不告诉我名字？」过了一会儿他问。
「柏翠纳……」她欲言又止。
「应该还有个姓才对。」
「我已经告诉你太多私事了。让你知道太多是不聪明的，说不定你是我父亲的朋友。」
「那我更该劝阻你做那种不名誉的事。」
「没有人能阻止我。」拍翠纳说：「我下定决心，等到能自立，就要跟监护人周旋到底。」
「我想你一定没问题的。」柏翠纳微微一笑。
「不晓得你有没想到，说实在，我在逃学以前就准备好了。我等这一天等了好久。」
「什么准备？」
「我筹了一笔款项。」
「怎么筹的？」
「我寄了一张自己做的清单给律师。」
「什么清单？」
「有关书籍、制服，还有各种杂费的缴费单，我想他们一定会怀疑，可是他们会给得很爽快。」
女孩说得那么得意，伯爵也不禁微笑起来。
「我看得出你很机灵，柏翠纳。」
「不得不如此。」她回答道：「除了该死的表姊艾黛莉之外，我在世上是无亲无故。」
伯爵默不作声。半晌，柏翠纳又接著说：「相信我一定能拿到钱独立生活。只要我把自己弄成伦敦的话题，监护人就不得不把钱交出来。」
「假定他不肯？」柏翠纳叹了一口气：「当然，他不肯。那样我只好等到满二十一岁，才能获得一半；等到二十五岁，我就可以得到全部了。」
「我想，在所有遗言中，都可能有个但书——假如你结婚……」
「是的。」柏翠纳同意道：「可是我却不愿结婚，把所有的钱交给我的丈夫去支配。」
稍停，她又讽刺地加上一句：「他还不是会象我的监护人一样，把钱统统吞下，不给我分毫。」
「不是所有男人都那样。」伯爵温和地说。
「卡蕾说，这个社会充满了‘淘金者’，一些纨裤子弟天天梦想著讨个富婆，我看当流莺还过得惬意些……反正我是当定了。」
「对男人你似乎还不太了解。」伯爵道：「我不相信你一定可以找到一个特别迷人的男人作情夫。」
相翠纳沉思了一会儿，说：「我不要向他提出什么经济要求，卡蕾的哥哥告诉她，他的情妇每年都向他揩一笔财产，她要马、车子、赛西亚的房子和许多珠宝，可是打死他也拿不出那么多。」
「我不知道卡蕾的哥哥是何许人；不过我以为他对公子哥儿的描写不尽可靠。」
「他叫维斯康孔勃。」柏翠纳说：「卡蕾说他是个时髦人物。」
这就是柏翠纳知道的所有资料！伯爵暗暗地想。
他认识维斯康，那是个相当乐天派的笨家伙。他很浪费父亲莫孔勃侯爵给他的津贴。他的父亲生活放荡，搞得圣詹姆斯俱乐部人尽皆见。
仿佛看穿了他的沉默中若有所知，柏翠纳问道：「你认识鲁柏特？」
「我见过他。」伯爵承认了。「卡蕾认为他会待我象丈夫一样好。他一直需要钱。可是我不要丈夫，我要独立。」
「我希望你了解，那是完全不可能的。」伯爵说。
「那为什么有些女人会当流莺？」
「通常并不是因为拥有一笔遗产。」
「有遗产也没有用，假如不能得到手。」拍翠纳说得好象很合逻辑。」
「假如你听劝，」伯爵说：「我建议你，在做得过火以前先见见监护人比较好。」
「那有什么用？」柏翠纳激动起来：「他一定会气坏了，又叫警卫把我抓回学校，然后我又得重新再准备逃走。」
「其实只要说明你年纪大了，不适合再呆在学校，而且同学都参加过成人舞宴，他会谅解的。」
「谅解！」柏翠纳嗤之以鼻：「他从来不知道什么叫谅解！为什么？为什么世界上男人这么多，爸爸偏偏要选他当我的监护人？我料定他是一个老古板、死脑筋，不知道什么叫快乐。」
「你怎么知道他就是这样？」
「因为爸爸自己过得很刺激、很冒险，可是他要保护我。他对我说过：‘宝贝，等你长大以后，希望你不要犯我犯的过错。’」
「他犯过什么错？」
「我不以为他有什么错。比起我自己犯的算不了什么。」
柏翠纳答道：「他为了美女跟人决斗过很多次，我想大概就是指那些事吧！」她感叹一声，无可奈何地摊出双手，耸耸肩：「不管怎么样，反正我现在是受那个畜生监护人控制。一想到我的钱锁在他保险箱里，或者压在他床底下，我就想尖叫起来。」
沉默了一阵子，伯爵首先打破寂静。
「我说过我不想卷入你的逃亡事件，我也没有承诺过什么，不过看在我们有缘相见，也许我能够跟你的监护人说几句话。」
柏翠纳吃惊地瞪大眼楮凝视著伯爵。
「你真要这么做？」她问，「你实在太好了！我完全改变对你的想法。」
「你对我有什么想法？」伯爵好奇地问。
「我以为你是一个相当高傲不屈，充满智慧，可是对于无知无识的村姑又却相当谦逊的老头儿。」
伯爵情不自禁地笑了起来。「你是我一辈子见过最刁滑的小表，我不相信你对自己的计划是认真的。不过我看你的性情非常浮躁，又怕你会认真。」
「绝对认真。」柏翠纳肯定地说：「假如你去见我的监护人，我得先躲起来。万一他不答应，那他一定找不到我，我就可以开始进行计划了。」
「你的计划不但行不通，而且非常要不得。」伯爵严肃地说：「没有一个自称是淑女的人会想到做那个。」
「哈！」柏翠纳笑了：「我早知道话题迟早要绕到什么淑女的问题上：‘淑女不戴手套不可出门！’‘淑女不可以反问！’‘淑女走在街上一定要人陪伴！」
‘淑女还未成年不准参加舞会！」
「淑女的教条我可听够了。这些教条就是要女人过著最可憎、最无聊、最委屈的生活。我要自由！」
「你心目中的那种自由是绝对不可能的。」
「只因为你认为我是淑女。」
「是呀，你本来就是，这是你无法改变的。」
「除非当个流莺。」
她沉默了半晌，然后若有所思地说：「我不知道她们是怎么干的，希望到了伦敦可以多看看她们。卡蕾说我马上就可以认得出来，因为她们个个打扮得时髦，很冶艳，旁若无人地在公园里驰骋。」
她停了一下，垂下眼睑，偷偷瞥了伯爵一眼，然后加了一句：「当然，她们是有绅士陪伴啦。」
「可是你指的那种女人不叫淑女，她们也没有你拥有的遗产。」
「想想那些绅士一定非常得意，否则不会又给马车，又给珠宝的。」
伯爵没有回应，过了一会儿她加上一句：「你的情妇一年要花费你多少钱？」
伯爵又吃惊得忘了驾驭马，尖锐地说：「不要再问这种问题了！不要再谈这种女人了！你干你的去吧！你懂吗？」
「你怎么能说这种话？」柏翠纳说：「你很清楚，你没资格管我。」
「我可以拒绝带你走。」伯爵威胁道。
拍翠纳微笑地望望四周。
现在他们已经走到通往伦敦的康庄大道，这儿交通十分频繁，不但有私家马车，两轮的、四轮的，还有驿马车。
「假如我没有一点道德感。」伯爵断言：「我可以叫你下车，让你自已跳火坑去！」
「我不怕。假如你真要这样做也没关系。反正现在离伦敦很近了，我可搭便车，也可以雇一辆驿马车，走完剩下的路。」
「你到了伦敦准备住那儿？」
「旅馆。」
「不会是什么高雅的旅馆吧？」
「我知道有一家。」相翠纳说：「鲁柏得告诉过卡蕾，他有时候跟流莺到那家旅馆休息，所以我想他们不会拒绝我的。」
麻烦就是出在维斯康，伯爵愤怒地想道，他把妹妹的前途说得太容易了。
「有没听过日尔民街有家葛里芬旅馆？」柏翠纳问道。
他听过，也知道那不是单身的年轻女人该住的地方，至少不适合象柏翠纳这样年轻纯真的少女住。
「我要直接带你到你的监护人那儿！」伯爵大声地说道：「我要把你的处境告诉他。我想至少可以答应你一点，最起码他会听我说，希望他会做得合理一点。」
「看在你的显要身份，我想他会的。」柏翠纳想了一下又说：「可是你必须驾象这样漂亮的马车去才行。」
「你的监护人叫什么名字？」伯爵问。
柏翠纳没有马上回答，他知道她在考虑该不该信任他。
瞧她犹犹豫豫的，伯爵开始控制不了自己的情绪。
「该死！我是在尽力帮助你呀！」他说；「任何女孩子都懂得要感谢我。」
「谢谢你带我这么远。」柏翠纳从容地回答。
「那你为什么好象不信任我？」
「不是的，只因为我想你已经太老了，忘记年轻是什么了。」
伯爵模一模脸颊。「老？」他想：「三十三算老吗？」不过他想，对于一个十八岁的女孩子也许可以这么说。那是很公平的想法。
他注视著柏翠纳，从她眼里看出了她的淘气。
「你是故意激怒我。」他控诉似地说。
「好罢！既然你那样傲慢，又把我带得这么远来了，」她诉苦似地说：「教训我吧！就当我是个豆腐脑。告诉你，我可自以为非常聪明唷。」
「至少你正在计划做的事并不聪明。」他断然说。
「看来我正在受你的监护，」她揶揄地说：「而且还相当愉快。」
「啊？」
「你就跟神一样无所不能，永远不会踫到象我这种平凡，人所踫到的麻烦和困难——真想丢你一块石头！」
「你不是丢了皮包差一点就砸破我的头吗？」伯爵答道：「其实我真该例地不起，让你以伤害罪被捕。」
柏翠纳促狭地笑著说：「我不会束手就擒，我会逃跑。」
「有些事你似乎特别内行。」
「不管是哪一种新鲜事，我都不会干得太差。你看，现在我不是正坐在最漂亮的马拉的最漂亮的马车上吗？而且陪著……」
她没有说出口，转过头来望著伯爵。
第一次注意到那雪白的领结、高及腭骨的领子、丝绸料的骑马装、紧身的黄色衬衣、一头黑发、一顶高帽。
「你是个纨裤子弟。」她叫了起来：「我猜的不会错，我一直想认识象你这样的人。」
「不要谈我。」伯爵说：「你还没有告诉我监护人的名字，还有你的。」
「好吧！我愿意下这个赌注。」柏翠纳回答：「假如情况坏到不能再坏，我也会逃跑，你永远找不到我。」
「假如你破坏自己的名誉，弄得满城风雨，你的企图恐怕就很难实现了。」
她开始格格地笑了。「你倒很知进退啊！我喜欢你的机智。」
他的机智一直很受重视，在俱乐部里是有口皆碑。柏翠纳这种拙劣的赞美使他讽嘲地撇撇嘴唇。他没说话，等著柏翠纳继续饶舌。
「好，」柏翠纳叹了一口气：「我那个可怕粗暴的畜生监护人叫史塔佛顿伯爵。」
「果然没错！」伯爵心想。
以前种种历历如绘。伯爵的话，仿佛是挤牙膏一样，一个字一个字从牙缝里挤出来：「你姓林敦，父亲叫洛基‧林敦，对不对？」
「你怎么知道？」柏翠纳瞪大了眼楮。
「很不幸，我就是你的监护人。」
「我不信，这是不可能的！第一，你不够老。」
「刚才你还说我太老了。」
「可是我想我的监护人一定是老态龙钟，满头白发，手持拐杖的老头儿！」
「很抱歉，令你失望了。」
「那么，如果你真是我的监护人，那你把我的钱怎么了？」
「人格保证，原封不动。」伯爵说。
「那你为什么对我那么残酷？」
「老实说，我完全忘掉你了。」
柏翠纳好像受到屈辱一样显得十分强硬。他连忙解释道：「你父亲去世时，刚好我在国外，等我回来，还有许多私事必须处理。因为我刚继承了父亲的爵位和产业，不得不暂时把你的事搁在一旁。」
「可是你却告诉律师，把我送到哈罗门渡假。」
「我告诉他用最好的办法处理你的事。」
「你认得我爸爸？」
「你父亲跟我在同一个团里。滑铁卢战争前夕，许多军人留下遗嘱。他们抛妻弃子，背井离乡，把一切后事托付给知己好友。」
「爸爸年纪比你大。」
「大多了。」伯爵同意：「我们一起打牌，对马很有兴趣。」
「因为你对马特别内行，所以爸才把我交给你监护，是吗？」柏翠纳苦涩地说：「不管他是在天堂或什么地方，只要他知道你把我搞得很惨就行了。」
「很奇怪你爸爸后来为什么一直没有改变遗嘱？」
「我猜他是没有找到其他更适当的人，也没想到会死得那么快。」
「是呀，当然没想到。是意外？」伯爵问。
「有一次爸爸跟朋友喝醉酒，回家的路上，他们打赌爸爸不能跳过一堵高墙，爸爸总是经不住别人一激，结果……」
「真不幸。」
「我很爱他。」柏翠纳道：「虽然有时候他很莽撞。」
「妈妈呢？」
「爸爸随威灵顿将军去打仗的时候，妈去世了。」
「只留下表姊艾黛莉？」
「是的。」柏翠纳换个口气说：「除了你之外，恐伯没有人会认为她跟任何年轻女人处得来。」
「我想我应该容许你自己找一个伴妇。」伯爵道。
「不需要。」
「你应该有一位。」伯爵说：「既然是你的监护人，我会尽快为你找一位。假如你高兴的话，我让你有一个选择的机会。」
柏翠纳怀疑地望著伯爵。
「你愿意在公开场合跟我吃饭？」
「我想我有义务，」他答道：「不过柏翠纳，我对你可是没什么企图，简直不能想像跟一个你你这种刚满十八的少女纠缠在一起的情形。」
「我不要做少女；我要做流莺。」
「再听到那个字眼，」伯爵坚定地说：「我就给你一巴掌。真为你受了那么多教育感到惋惜。」
「假如你再用这种态度对待我，」柏翠纳反驳道：「我马上就定，让你永远找不到。」
「那我就把你的财产扣压起来。」伯爵说：「你已经指控过我挪用你的钱。」
「是不是这样？」
「不，当然不会，刚巧我非常富裕。」
「希望你马上把财产统统交给我。」
「我想等你二十一岁给你一半，其余的等你二十五岁再给你。如果你结婚，就马上全部给你。」
柏翠纳跺著脚，恨恨地说：「你只是学我的话说罢了。真后悔等杰勃的时候，没有弄清楚你的身份就跟你走。」
「你才幸运哩，」伯爵打趣地说：「恰巧我适时出现，又偏巧是你的监护人，好像童话故事一样，我挥一挥魔杖，你就到伦敦来，在白金汉宫向女王行礼致敬；假如你愿意，还可以晋见摄政王，那时你就进入公子哥儿们的社交场合了。」
「你是说假如我受你的监护，就会成为大家注目的对象吗？」
「当然，而且你还是个继承人。」
「我不想结婚，就算你给我找一位适合的对象也一样。」
「假如你以为我是在关心你的婚姻前途，那你就错了。」
伯爵说：「我要给你找一位护花使者。我的房子非常大，你可以暂时住在那儿，假如你对我恼火或厌倦，我会给你租一幢房子。」
「我可不可以再见列你？」柏翠纳好奇地问。
「不能经常见到。」伯爵坦白地回答：「我的时间排得很紧凑，有许多事情要办。而且，坦白说，我对年轻少女感到很烦。」
「如果你指的是我在学校踫到的那些女孩子，我一点也不奇怪。」柏翠纳说：「但是，她们毕竟会慢慢变成有智慧又机灵的女人，你跟她们在一块儿，一定会疯狂地爱上她们。」
「谁教你的？」伯爵又被吓倒了。
「卡蕾说，所有时髦的绅士都有情妇，摄政王不也是吗？而且所有最漂亮的女人都有情夫，对不对？」
「少提那个蠢女人的道听途说，」伯爵激动得要发怒，「这样我们相处一定会愉快多了。」
「那可是真的，不是吗？」柏翠纳问。
「什么是真的？」
「你跟许多漂亮女人相好过！」
这是不可否认的事实，柏翠纳不知趣地追问使得他火冒三丈。
「不要再说这些不正经女人说的话。」伯爵震怒了，「假如我带你去高级的社交场合，你还要提这些情妇啦，或者其他你跟我讲的下流人物，不被女主人赶出门才怪！」
「你很不公平，」柏翠纳抱怨道：「先头你不断问我问题，我都照实回答。反正我后悔莫及，一直没扯谎过。可是，请问，我怎么知道你就是我的监护人？」
伯爵努力控制自己的脾气。
「我不相信任何女孩子有你的机会而不会成功的，可是如果你的舌头不矫正矫正，我看你会失败。」
「在学校里我是很谨慎。」柏翠纳说，「我下过决心，一旦逃了出来，就要为所欲为，不管是对还是错。」
「你所有的态度都错了。」伯爵严肃地说；「一个教养好，行为端庄的淑女该参加成人舞宴，选择对象结婚，不该知道那些社会的黑暗面。」
「你是说流莺和风尘女郎？」
「是的。」
「卡蕾什么都知道。」
「卡蕾的哥哥很明显地对妹妹一点责任感也没有。」
「我感到鲁柏特跟我有许多共通点。」
「也许。」伯爵说：「在那种场合下，他会跟你结婚的。如果他将来继承他父亲的爵位，在商场上我又有一个可靠的盟友了。」
「去你的！」相翠纳尖叫起来：「你说话好像那些把女儿送到婚姻市场去拍卖的市侩。」
她激动地继续说：「鲁柏特要的是我的钱，而你以为我要他的地位。好，让我把话说明白，亲爱的监护人，我不愿意跟任何人结婚，除非我改变对男人的一切看法。」
「除了那位教区牧师外，你对男人一无所知。」
「去你的，你在用我自己的话来讥讽我。好吧！就算我不了解，但是就是在伦敦，他们总听说过爱这个东西吧？」
「很惊讶你也听说过。这是你第一次提到那个不可捉模的情绪字眼。」
「我思索过。」柏翠纳严肃地说：「想了很多。」
「很高兴听到这句话。」
「不过我感到自己永远不会体验爱的滋味。」
「为什么？。」
「因为在学校里，同学每次谈到爱，都显得非常感伤。
她们一谈到假日踫到的某些男人，个个都是英俊潇洒的美男子。她们往往在睡觉的时候把男朋友的名字塞在枕头下，希望晚上能够梦见他。卡蕾还被吻过呢。」
「可以想像得到。」伯爵揶揄地说。「她说第一次被吻之后，感到非常失望，完全不是想像的那回事。第二次好些了，可是也没有什么罗曼蒂克。」
「那她想像的接吻是怎么一回事？」
‘好像但丁对贝翠丝，或是罗密欧对朱丽叶的感受。但是我相信平凡人是办不到的。」
沉默了一会儿，柏翠纳接著说：「决不让任何人吻我，除非我真正想要。当然我也很想尝一尝，那样就可以跟人家一起批评接吻的滋味了。」
「其实，你对人生一无所知。」伯爵刻薄地说：「你只知道卡蕾告诉你的。她那一套又是从她哥哥学到的二手货。我劝你重新体验人生，放弃那些成见。」
「当然，也许事实比我预期的要好。」
「但愿如此。」
「可不可以买许多新衣服？」
「要多少就有多少，只要你肯花钱。」
柏翠纳满足地舒了一口气。
「男人会用崇拜的眼光看我，欣赏我的风度举止。」
「到现在为止，我对你所说的还没什么印象。」伯爵批评道。
「还没有机会嘛。只要真正进入情况，我想我会自然些。」
「希望不会，」伯爵说，「你说的自然令我起鸡皮疙瘩。」
「你太认真了。」柏翠纳说：「我早说过，你已经忘了年轻豪放的日子。假如我真的去参加成人舞宴——你的建议，一定成为伦敦从来没有过的最突出、最轰动、最风靡的少女。」
「我就怕这个。」伯爵叹道。
「瞧！你又变得顽固高傲了。」柏翠纳嘲弄地说。