他总爱赖在祖父怀里替他装烟草，然后看他从嘴里吐出一个个白色的烟圈，就像魔术般。每一个烟圈里，总有一段故事存在。
祖父说故事时，祖母总轻笑著在一旁，或拨水果喂著他，或拿蒲扇替他扇去一夏的闷热，有时会轻声补上故事里的小细节。
那是他最美好的童年回忆。
他以为，这样的祖父母永远不会变。
却事与愿违，祖母过世之后，祖父突变得终日痴呆，像似失去了重心。
当他再见到祖父，只剩下厌恶。厌恶祖父那泛著汗渍的衣物和酸臭的体味，厌恶著他痴傻而恍惚的神情——～如果，失去了所爱的人，会变得如此颓废，他宁愿不要失去。所以，他宁愿和父母保持著距离，不要太亲近。和朋友之间，也总有礼而疏远——除了祥远。
于祥远，他的堂兄，也是带头嬉闹的孩子王。