曾经，母亲在左边的小房间铺上一层乳白色地毯，刷上粉红色油漆，放了一层层玩具，陪她露营、扮家家酒，天天唱歌、说故事给她听。
不知何时，地毯没了、油漆脱落，变成了一个个堆积的箱子，上面结著蜘蛛的网丝。
突然，另一盏灯亮起，父亲的新婚太太吕丽蓓在她背后说：「我们下星期要装修地下室，所以先叫你来清理，免得丢了不该丢的。」
「我哥哥来吗？」雅芯问。
「他说太忙不回来，叫我们看著办，他不在乎。」吕丽蓓说。
雅芯转头看著这四十来岁，风韵犹存的女人，她来自大陆，离过婚，是父亲医院里的护土，也曾照顾发病后的母亲，如今顺理成章地当了彭家女主人……
雅芯对她有种说不出的排斥感，于是冷冷地说：「他当然在乎，我会帮他整理。