周休二日的第一天,一大早全家人都还没起床,悠悠就出门去了。抢先在妈妈起床前自动消失,因为她不想被强制挽留,更不想造成前所未有的冲突,她太了解妈妈的个性了。
她一个人开著ㄅㄨㄅㄨ从台北街头晃到金山海岸,手机也没开,累了就把ㄅㄨㄅㄨ车停在路旁,熄火休憩,醒来再继续开。她没有目的,沿著路前行,再回到台北已是黑夜。不远处亮著华丽灯光的摩天轮,在夜色中看来炫目耀眼,她开车开累了,突然想找个地方好好休息,一时兴起的跟著排队搭乘。
许多人都是一对一对的,或者家族同行,轮到她搭乘时,接待员还下意识地看看她有没有同伴。
「就我一个人。」她说,进了里头,坐定了,让摩天轮载著她登高望远。其实她不只是一个人,还有一个隐形的人在她心底,除了她,没有人可以看得到。