即使到了现在，她似乎还难以相信一切并不是一场可怕的梦魔而已，两年来在伯父母家寄人篱下的生活更不是她的幻觉。
一切都是最真实不过的了——她的父亲已不在人世，伯父对待她就象对个印度最下等的流民一般！
她总是被轻视、冷落、屈辱，只因为伯父对他弟弟「不名誉」的死亡从没原谅过。
「爸爸是对的！他绝对没错！」艾珈妮对自己这么说。
有时候，伯父坐在餐桌边，看上去一副自命不凡的样子，对她说话的口气使她觉得自己真象一只乞怜摇尾的狗，那时她多么渴望把心中的话尖叫出来。她记起刚回到英国时，伯父在书房里和她谈话的情形。
回家的旅程中，不但在心灵上带给她无比的折磨痛苦，同时身体上也感到极端的不适。那正是十一月，比斯开湾的暴风雨使船上多数的旅客都弄得七倒八歪，衰弱不堪。