自从妻子过世后，她就像变了个人似的，令他捉模不透她的心思。以前的仪娴是家中的开心果，活泼开朗、爱笑嘴甜、成绩优秀，也很得老师疼爱，从国小入学便连续担任六年的班长，偶尔还身兼总务或学艺数职。
人缘极佳的她更常常领著一大票男女同学们回家，讨论功课、打球、游戏，有时周末他提早下班回家时，满室满院往往净是人声笑语，而雨柔——他的妻子便会施展好手艺，烘焙出香味四溢的各式甜点，亲切含笑地招呼小客人们……
那似乎是好久以前的事了。
妻子过世后的这两年，家中陡然变得冷清，改变最大的是女儿仪娴，虽然成绩依然名列前茅，可是升上国中以后就再也没有招呼同学来家中玩过，性情也变得内敛、沉默。
忆起温柔婉约的亡委，唐锦隆不免感到伤痛。