有人说：「记忆造就了一个人的人格。」
有人说「记忆是人在回忆过往，‘看见’自己的重要元素。」
但假若有这样一种人，她总是刻意遗忘很多事情，让自己的一生变成一片空白，那么，她还是一个人吗？
纸张撕裂的声音在房里响起，紧接著是打火机的声音，一簇小小的火苗燃起，将她的容貌晕染开来，修饰整齐的细眉下是两泓黑亮的深潭，小巧的鼻下是两瓣红润的嫣唇，五官细致典雅地瓖嵌在瓜子睑上，柔软有光泽的及肩黑发披散著。
扬眉，那就是你，有时候我很怀疑你到底是不是一个人呢！
你总是那样的冷静、那样的有礼，活似会动的娃娃。
让我捉模不定、让我不安、让我……
信纸一角燃起火焰，将写得满满的字迹烧去，不留痕迹；倒映在水般瞳眸的是指尖掐著信纸一角，起火燃烧的情景。