他把车驶出车道时带起一堆砂砾。
她大吃一惊。大顿，伤心？谁会料想得到？
他会回来就会回来，不会回来就不会回来。她耸耸肩，打开盒子拿出新买的录音机熟练地接上。大顿把原来的录音机扔到墙壁上砸烂了。即使他费心接了电话，情绪恶劣的他也不会替她记留言。
如果有重要的事，他们会再打来的，她心想。
就在这时，电话铃响，她拿起话筒。「喂？」
「妳是哪一个？」一个鬼魅般声音低语。
***************
晓蔷睁开一只眼楮瞪著时钟，它正发出尖锐刺耳的哔哔声。她终于认出那是闹铃声，毕竟她从来没有在凌晨两点听它响过。她伸手按掉闹钟。卧室恢复寂静，她舒适地躺在床上，纳闷著闹钟为什么在这种不人道的时间闹响。
因为她把它设定在这种不人道的时间闹响，这就是为什么。