万擎的视线由墙上的图像转而仰望眼前的容颜。三年的光阴，她已不似昔日初识时的她，灵秀中犹带稚气；眼前的她己不复青涩而有少女的柔媚。不变的是她眉宇之间不经意流露的轻愁。
她不快乐，而他就是那个祸首。他亦不快乐，而她则是他通往快乐地的那一扇门，但是，他竟然把钥匙打坏了一角，却又不知修补的方法。
※※※
午休时间，学校的广播站正播放优美的音乐，然而教室里的嘈杂声浪却掩盖了它，把气氛破坏殆尽，却也给一些想说悄悄话的人一个绝佳的掩护。
「你们有进步了吧！」宇千露和范琦玉共用一张桌子吃饭，两人肩并著肩的低声说话。
早上她打电话给范琦玉想问她怎么去上学，电话没人接。等她到了教室，范琦玉早已端坐椅子上。一问，是万擎。中午，问她吃些什么？她说不必买她的。