京城在望。撩起车帘，一群从没进过京的老百姓伸直了脖子遥遥望著连绵的城墙。
「哇，你看那女墙真是气派。」
「不愧是京城呢！你瞧你瞧，守城的门官那身盔甲真是亮呵！」
喜气洋洋的老太太撢著身上的灰，理著梳得一丝不苟的头发，回过头来看见坐在角落里一路沉默寡言的灰衣少女不禁眨了眨眼，忍不住问：「我说姑娘，你到京里是做什么？」
「投亲。」姑娘抬起脸，她有一张不算美却英气逼人的脸孔。
「姑娘是要投奔什么亲戚？」
投奔什么亲戚？未来的公爹，婆婆和那早已注定结伴一生的夫婿。
泵娘垂下头，紧紧捏著包袱里压扁的虎头鞋。十三岁，她就知道自己的终生是许给了一个叫魏子都的男人。开始倒没觉得怎样，大了些便在心里将他想了几千遍，念了几千遍。