两天十五小时七分零八秒。莫子文低头望著手表。这是罗彦存对她宣布冷战后经过的时数。
她又挤了一些沙拉进盘子里，吃完一片火腿，喝一口曼特宁咖啡。
窗外的雨声消失了，整个世界好像突然亮了起来。
莫子文想起自己与罗彦存之间并没有什么爱的承诺，也没有任何爱的告白。就连搬进这里和他同住，也不是基于的理由。
她只是因为原先的房东要把房子收了，临时找不到新的住处。
而那时罗彦存对她说：「我那里有一个空的房间，你可以考虑看看要不要搬进来。」
她那时还开玩笑地问：「那我要不要付房租给你？」
他笑了笑，没说话。
就是这样。莫子文吃了一片蕃茄。
两天十五小时十六分二十三秒，罗彦存常常在生气的时候，选择不说话。