她哪里不了解他的心思呢？正因为如此，这两年来她已不提梦想，只默默做著爱情国度里最忠顺的子民，不是吗？
「看你激动成这样，放心，你不会失去我的。」她用自己擦泪的手帕拭他的汗水说：「该肚子饿了吧？都过中午了。」
承熙抓著她的手，纵有千言万语，最后也只说：「我们好好吃一顿吧，难得两个人都请假，该庆祝一下。」
庆祝？庆祝什么呢？涵娟恍惚地和他坐上摩托车，手抱住他的腰。突然，一架飞机横空而过，因为离机场尚近，看来特别庞大，白色的机翼闪著令人目盲的光。她闭上眼楮，将脸埋在他宽实的后背，假装沉睡，最好睡到忘记四周的一切。
这个夏天终将过去的。她二十二岁的夏天，然后赵明玢、李蕾和外省婆女儿都会愈来愈远，愈来愈淡，直到完全由她生命中消失为止。
明玢由美国来信。