」
「你的灵魂还是一样的美丽。愿意跟我走吗？」重华对她伸手，「愿意吗？」
「你要一个老太婆跟你走？！」只只笑起来，声音沙哑，「你的嗜好真奇怪。」她想了想，「走吧。我跟你走。吃了我也没关系，起码家里人会多口饭吃。」
重华在镇上买了最好最舒服的房子，像服侍自己母亲一样服侍只只。
家人虽然讶异，不过重华解释是报恩，这些单纯的村民也没多想。
但是她几乎享受不到房子有多舒服。她只是躺在床上，重华温柔多情的握住她的手，像是望著自己爱人。她也忘记自己的年纪，痴痴的望著他。
「我还是不懂。」弥留的只只声音很微弱，「我到这种年纪才跟你走。我丑陋衰老得很可怕吧？为什么要这样看著我呢？」
「我在你出生前就认识你。」重华眼角含著泪，水样的温柔。
「但我完全不记得你。