进到这间套房以来，他便一直房间保持忙碌，急切地想将自己的东西与她的东西融合整理归类，希望这里尽快有他的位置，让他可以……安定下来。
可做完这一切，整个人静下来后，不期然地，「惯性」回来了，以极快的速度，让他开始对这个空间因另一个人存在而感到压迫，觉得自己无所遁形……甚至觉得自己不属于这里。
他开始想退出，想远离她……暂时的，当然他立刻否决，今天是他们结婚后正式住进这里的第一夜，他若逃了，便意味著接下来——他会继续逃避。
他不能再逃避跟人发生更加亲密的互动，他不想逃避她！
进浴室里冲了个冷水澡，原以为将「惯性」平复下来了，可看到她这个样子却又被勾起……熊熊的……该怎么做才能改善呢？擦发的手放下，紧撑住水槽边缘，抗拒著那份压力。