夜色下的台北灯光辉煌，从西餐厅二楼临窗的卡座向下看去，来往的车灯便像是晶亮游走的灯球，在海面上滚动流走。每一盏灯后面都隐藏著一个故事，我之看人，正如人之看我……沈于岚无意识地在玻璃杯上画著圆圈，心不在焉地听坐在对面的孙毅庭说话，说著商场人物之种种。这本来也是个有趣的话题，而且安全。于岚对著自己笑了一下，安全的话题，不必牵涉到自己的感情、思想、评价的话题。她突然觉得好累。
今天一整天，他们在一起吃了中饭，看了一部电影，聊天、讨论电影的拍摄技巧和情节内容，又一起吃了晚饭——典型都市人的约会方式。不能说是无聊，只是完全踫不到心里。毅庭聪明博学，是个绝佳聊天对象，只是…